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Liebe Leserin, lieber Leser, 
 
Sie kennen das sicher: Onkel Hans will dem deutschen 
Kartell der Energieproduzenten ein Schnippchen schlagen 
und beschließt, sein Häuschen mit Solaranlage, zusätzli-
cher Gebäudedämmung und Wärmepumpe aufzurüsten, 
weshalb er an Stromleitungen herumhantiert, einen Schlag 
bekommt, der ihn vom Dach katapultiert, unglücklich mit 
dem Kopf voran auf der Garageneinfahrt landet, nach 
acht Jahren aus dem Koma erwacht und als erstes wissen 
möchte, was er im EULENSPIEGEL verpasst hat. 

Bisher gab es für dieses weit verbreitete Problem nur  
eine Lösung: Sie packen die zuletzt erschienen 96 Hefte  
in eine Schubkarre, schieben diese auf die Intensivstation, 
setzen sich neben Onkel Hans und gehen mit ihm lang-
sam Seite für Seite durch (selbständig umblättern kann  
er natürlich nicht mehr, der Mann ist schließlich aus fünf 
Metern Höhe auf den Kopf gefallen – was haben Sie denn 
erwartet?). 

Doch halten Sie sich fest, wie Onkel Hans es hätte  
tun sollen! Denn von nun an gibt es für diese Fälle:  
Worst of EULENSPIEGEL! 

Dabei handelt es sich – entgegen des vielleicht auf  
den ersten Blick entstehenden Eindrucks der Willkür – 
um eine von einer KI kuratierte Zusammenstellung alter 
EULENSPIEGEL-Artikel, die alles enthalten, was man 
über die letzten zwölf Monate wissen muss. 

Und da diese exklusive Kompilation nur digital erhält-
lich ist, können Sie sich nun ohne Schubkarre, nur mit  
Ihrem Smartphone neben Onkel Hans setzen und das Sati-
re-Jahr in einer halben Stunde Revue passieren lassen. Sie 
können die Artikel sogar von einer Computerstimme vor-
lesen lassen, müssen also nicht mal die ganze Zeit neben 
Onkel Hans rumhocken. – Wenn das kein Fortschritt ist! 

★ 

Da aber selbst das kurz und knackige Worst of  

EULENSPIEGEL für die jüngeren Leser eine unzeit- 
gemäße Zumutung darstellt, arbeiten wir – natürlich  
KI-gestützt – auch an einer zehnsekündigen Video- 
Zusammenfassung für Tiktok. Für den Fall, dass nicht  
Onkel Hans, sondern Neffe Finn mit dem Kopf voran 
vom Dach fällt, haben Sie dann schon mal eine Sorge  
weniger. – Nichts zu danken! 
 
Mit zeitgemäßen Grüßen 
 
 
Chefredakteur
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ZEITANSAGEN MODERNES LEBEN

Good news 
Laut Statistischem Bundesamt wer-

den in gut zehn Jahren mindestens 

20 Millionen Deutsche über 67 Jah-

re alt sein. Das ist doch endlich mal 

wieder eine gute Nachricht für ARD 

und ZDF. 

PF 

 
Besser als Scholz 
Finanzminister Lindner bestreitet, 

dass er sich durch eine Grußbot-

schaft für eine Bank Vorteile bei ei-

nem Kreditgeschäft verschafft hat. 

Aber immerhin erinnert sich Lind-

ner an den Kontakt mit dem Geld-

haus! 

HD 

 
Blitzreaktion 
Im Rahmen ihrer Führungsrolle bei 

der »Schnellen Eingreiftruppe« hat 

die Bundeswehr Einsatzbereit-

schaft und Reaktionszeit einem 

Härtetest unterzogen. Erfreuliches 

Ergebnis: Nach einem simulierten 

Angriff auf die NATO-Ostflanke ver-

gingen vom Verlassen der Kaserne 

bis zum Erreichen der nächsten 

Werkstatt nicht mal 72 Stunden. 

PH 

 

Verschlankung 
Bertelsmann wird unter anderem 

die Zeitschriften Brigitte Woman, 

Brigitte Mom, Brigitte Be Green 

und Brigitte Wir einstellen. Das 

muss diese berühmte Brigitte-Diät 

sein. 

AM 

 

Perspektive 
NATO-Generalsekretär Stoltenberg 

hat der Ukraine die Aufnahme in 

das Militärbündnis in Aussicht ge-

stellt. Das wäre allerdings eine 

langfristige Perspektive und man 

müsse auch erst einmal sehen, was 

bis dahin von der Ukraine noch üb-

rig sei. Notfalls werde man sie ein-

fach als Truppenübungsplatz nach-

nutzen. 

OL 

 
Ironie GPT 
Angeblich sollen inzwischen sogar 

Satiremagazine künstliche Intelli-

genz von Chat GPT einsetzen, um Ar-

tikel zu verfassen. Unterschiede zwi-

schen der KI und einem Humansati-

riker sollen inzwischen � bitte war-

ten � ich verbinde mit dem Server 

� bitte warten � ich verbinde mit 

dem Server � für den Leser nicht 

mehr auszumachen sein. 

MK 
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Am Morgen hielt mir die treue 
Agnes (sie besorgt meinen Haus-
halt) die langbeinige Unterhose un-
ter die Nase, die ich in den Sack für 
die Kleidersammlung entsorgt hatte. 
»Die brauchst du vielleicht jetzt 
noch«, sagte sie seltsam tonlos, »wer 
weiß, wie lang das geht.« Da wusste 
ich: Es ist geschehen! 

»Krieg?«, fragte ich, bebend in 
schrecklicher Vorahnung. Tränen 
schossen der Greisin in die trüben 
Augen, wortlos, als schäme sie sich 
ihrer Gefühle, schlurfte sie in die 
Küche. 

Auf diese beiläufige Weise habe 
ich es erfahren, ES, das bislang Na-
menlose, Undenkbare! Die aufwüh-
lendste Nachricht von nationaler 

Bedeutung seit Sigmund Jähns Erd-
umkreisung und Angela Merkels 
Steißbeinbruch – Krieg! Und: Ich 
hatte sofort ein gutes Gefühl! Denn 
ich wusste, in diesem Krieg sind wir 
Deutsche nicht allein, es wird ein 
richtig schöner, abwechslungsrei-
cher solidarischer Weltkrieg sein! 
Und am 1. Mai sind wir wieder zu 
Hause. 

Viele Deutsche waren zu dieser 
Stunde noch völlig arg- und ah-
nungslos, denn wer schaut schon 
das o�zielle Fernsehen?! Sie 
wünschten sich einen »guten Mor-
gen«, quälten sich auf der Schüssel 
und erfühlten nicht, mit welcher 
Schicksalsschwere ihre Morgenrou-
tine bereits beladen war. Aber in 

den Amtsstuben riefen die Amtslei-
ter und im Bundeskanzleramt die 
Staatssekretäre bereits ihre Ange-
stellten zusammen und sagten: »Sie 
wissen es vielleicht noch nicht. Aber 
ab heute weht hier ein anderer 
Wind. Nix da mehr mit Homeo�ce 
und dem von Ihnen so geliebten of-
fenen kritischen Diskurs, dieser ewi-
gen Nörgelei an Ihren Vorgesetzten. 
Was, Sie kommen nicht drauf? Es 
fängt mit K an!« 

Na ja, das war ja wohl auch die 
beiläufigste deutsche Kriegserklä-
rung seit Bismarcks Emser Depe-
sche 1870. Einige sagen sogar, die lä-
cherlichste, quasi eine Verhöhnung 
der Soldaten, die erst noch fallen 
bzw. erblinden oder Gliedmaßen 
verlieren sollen, von den weinenden 
Soldatenmüttern mal ganz ge-
schwiegen. Und ausgerechnet in 
Englisch! Warum das? Weil die Mi-
nisterin des Äußeren im Deutschen 
dauernd die Buchstaben verwuck-
wexelt? Nein, in Englisch wahr-
scheinlich deshalb, damit nicht alle 
Volksgenossen alles verstehen und 
sofort und in ihrer Kriegsbegeiste-
rung auf die nächtlichen Straßen 
der Kleinstädte rennen, Menschen 
aus ihren Betten zerren, sie zwingen, 
die deutsche Fahne zu küssen, Pyro-
technik abbrennen und somit ein 
leichtes Ziel für einen russischen 
Bomber-Harris bieten. In Englisch 
auch deshalb, weil die Dame aus 
Hannover keine Silbe Russisch 
kann! »Война начинается« hätte je-
der erwachsene Ossi ihr sou�ieren 
können. 

Doch eines muss man ihr zugute-
halten – anlässlich ihrer Kriegserklä-
rung war sie mal wieder top gestylt. 
Kein Wunder, 90 000 Euro zahlt der 
Staat jährlich für Baerbocks Make-
up, in Friedenszeiten. Das Geld geht 

ab jetzt in die Sammelbüchse für un-
sere Kameraden im Felde an der 
Ostfront, und die Ministerin wird 
uns bald als jene olle Vettel erschei-
nen, als die man sie an der Wurst-
theke bei Rewe in Potsdam kennt … 

Als die Kinder in den Schulen wa-
ren, kam schon Bewegung in das 
Kriegsgeschehen. Fähnchen wur-
den verteilt, die Kleinen machten 
sich auf zu jener Stelle an der Alt-
Mahlsdorfer, wo 1945 der erste Rus-
senpanzer ankam. Dort wollten sie 
unseren ausrückenden Truppen 
winken und ihnen frohe Lieder sin-
gen. Seit den frühen Morgenstun-
den hatte sich in Berlin-Marzahn be-
reits eine Schlange Kriegsfreiwilliger 
gebildet, die die Kriegserklärung in 
den Sechs-Uhr-Nachrichten gehört 
hatten – Frauen und Männer jeden 
Alters, versehen mit riesigen Plastik-
tüten, harrten stumm und ent-
schlossen und finsteren Gesichts der 
Dinge, die da kommen würden. 

Der Bundeskanzler erfuhr von 
der deutschen Kriegserklärung erst 
um neun Uhr, als er seine Gymnas-
tik (»Rücken und Po«, BR-Fernse-
hen) beendet hatte. Er war natürlich 
verärgert darüber, dass »diese Frau« 
ihn nicht als ersten davon in Kennt-
nis gesetzt hatte, dass sie einen Krieg 
begonnen hatte, wollte aber diese 
kleine Lässlichkeit nicht zum Anlass 
für einen Koalitionskrieg nehmen, 
denn einen Zweifrontenkrieg (also 
gegen Baerbock und Lindner) konn-
te er sich nicht leisten. 

An diesem Tag trugen die Men-
schen glühende Gesichter, denn es 
herrschte leichter Frost. In der Berli-
ner U8, der Bahn des Klassenhasses, 
wollen BVG-Kontrolleure sogar die-
ses und jenes Lächeln gesehen ha-
ben. »Endlich, jetzt ist es raus! Ein 
schönes Gefühl«, sagte eine Frau, 
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OSTFRONT

Ist der Kanzler 



die der RBB auf ihrer Suche nach ei-
ner öffentlichen Toilette bis auf den 
Nöldnerplatz begleitet hatte. Und 
die Alte, die über mir wohnt, brüllte 
aus dem Küchenfenster hinunter in 
den Sandkasten: »Scheiß Harry Pot-
ter! Spielt endlich Krieg!« 

Noch niemand dachte da an Mo-
bilmachung. Mobilmachung geht ja 
gar nicht – es werden ja überall jun-
ge Männer gesucht, die Gas-Wasser-
Scheiße lernen sollen, Kamine für 
die Totholzverbrennung in die 
Woh nungen der Reichen einbauen 
oder sich von den Kämpfern aus 
arabischen Großfamilien verhauen 
lassen. Noch ging niemand in den 
Keller, um nachzuschauen, ob das 
Eingeweckte dort nicht schimmlig 
geworden ist, oder dieses und jenes 
Feldbett aufzustellen. Allerdings: 
Die Netrebko, dieser fleischgewor-
dene T34 mit starker Stimme, wur-
de endgültig mit dem Bann belegt 
und die »Freunde der russischen 
Sprache« der AG »Pawel Kortscha-
gin« (»Leben sollst du dein Leben so, 
dass du sterbend sagen kannst …« 
Westdeutsche schlagen gefälligst bei 
Wikipedia nach!) treffen sich jetzt 
nur noch konspirativ, nach dem 
Vorbild von Hans und Sophie 
Scholl. 

Zu den 17-Uhr-»heute«-Nach-
richten kamen, was den Beginn der 
Offensive betrifft, bereits Formulie-
rungsschwächen auf. Waren unsere 
Truppen bereits bis Frankfurt 
(Oder) vorgedrungen? Hat die Grü-
ne Baerbock tatsächlich hand-
streichartig die oberste Befehlsge-
walt übernommen? War der Kanz-
ler tot? Die News klangen so lasch, 
so uninspiriert, als wollte man uns 
sagen, wir sollten lieber auf ein kla-
res Kommando warten – auf eine 
Losung, die die Massen ergreift. Wie 

damals: »Seit 5:45 Uhr wird jetzt zu-
rückgeschossen.« 

Außerdem waren zwei wichtige 
strategische Fragen ungeklärt: 
1. Wer ist der Feind, auf wen wollen 

wir schießen? In den westdeut-
schen Bundesländern gibt es da 
kein Wackeln und Wanken – der 
Russe, das wodkasaufende Vieh 
auf zwei Beinen, ist dort seit Hit-
lers Machtergreifung als Feind 
gut etabliert. Im Osten aber hat ei-
ne Mehrheit die Russen nicht we-
niger lieb als die Ukrainer (solan-
ge sie zu Hause bleiben). Wahr-
scheinlich muss die Feindesfrage 
zunächst in einem innerdeut-
schen Bürgerkrieg geklärt wer-
den. 

2. Wollen wir in unserem Krieg sie-
gen oder nur nicht verlieren? Ge-
neralissima Baerbock, bitte erklä-
ren Sie uns den feinen Unter-
schied, denn der Kanzler kann 
ihn bis heute nicht erklären! 

Aber so schnell schießen die Preu-
ßen nicht. Bis zu den Abendnach-
richten hatte die Regierung die blitz-
blanke Kriegserklärung verschämt 
schon wieder eingesammelt. Die 
Außenministerin, hieß es sinnge-
mäß, habe sich in einem Anfall von 
Übermut, von Spaß an der lustigen 
Formulierung, etwas verplappert 
bzw. mit den Vokabeln der fremden 
Sprache vertan. Vielleicht war auch 
nur ihr Kriegswunsch der Vater des 
Gedankens oder sie ist etwas be-
schwipst gewesen. Wenig später trat 
dann der Kanzler vor die Volksge-
meinschaft und bat seine Landsleu-
te: »Vertrauen Sie mir!« – Ein Satz, 
den weder Hitler noch Honecker je 
nötig hatten … 

Sei’s drum – unser schöner Krieg 
war (vorerst) abgeblasen. Die lange 
Schlange der Kriegsfreiwilligen in 

der Allee der Kosmonauten löste 
sich auf, denn die Nahrungsmittel-
ausgabe für Bedürftige machte Fei-
erabend, die Kinder auf der Alt-
Mahlsdorfer gaben enttäuscht ihre 
Fähnchen wieder ab – für das nächs-
te Mal, die Panzer kommen später. 

 
P.S.: In Wirklichkeit führen wir na-
türlich doch Krieg! Es sagt uns nur 
keiner. Warum nicht? Will die Re-
gierung verhindern, dass wir hastig 
unsere wehrfähigen Söhne nach 
Harvard oder Oxford zum Studium 
der Genderwissenschaften schicken 
oder dass wir weiße Bohnen von 
Erasco hamstern? Nein, viel einfa-
cher: »Der Kanzler kommuniziert 
nicht«, darin sind sich Anne Will, 

Maybrit Illner und Sandra Maisch-
berger einig. 

Vielleicht hält er den Mund bis 
zum Endsieg. Oder er fällt im Häu-
serkampf um Berlin auf dem Ab-
standgrün zum Kanzleramt (ein 
Querschläger!), und die letzten 
Worte des Verröchelnden sind: 
»Die Risiken für unser Land sind in 
eine falsche Richtung gewachsen.« 

Bis dahin herrscht sozusagen 
Frieden. Nur die alte Agnes scheint 
dem Selenskij nicht recht zu trauen 
– heute Abend lag die langbeinige 
Unterhose schon wieder auf mei-
nem Bett! 
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tot? Als wir für einen Tag  
im (Welt-) Krieg waren 
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UNSERE BESTEN

 E
ine peinliche Sache ist es, wenn man 
überall beim Sport, in öffentlichen 
Verkehrsmitteln, im Supermarkt 
oder bei Abendveranstaltungen 
durch Korpulenz auffällt. Egal was 
man dort tut – ob man sich im Sta-

dion für eine weitere Bratwurst anstellt, in der 
Straßenbahn eine Tüte Quarktaschen isst, weil 
zum Frühstücken nur eine halbe Stunde Zeit 
war, ob man zwei volle Einkaufswagen vor sich 
herschiebt oder im Theater eine komplette Loge 
für sich alleine mietet –, überall ist es dasselbe: 
Korpulente werden von allen angegafft. Es ist, 
als gäbe es ein physikalisches Gesetz, das besagt, 
dass Masse dumme Blicke anzieht. 

Menschen, die in der Öffentlichkeit stehen, 
sind diesem Phänomen natürlich noch kräftiger 
ausgesetzt als all die anonymen Korpulenten, 
die still ihrem Tagwerk der Kalorienzufuhr 
nachgehen oder an denen man sich auf Trep-
penabsätzen vorbeizwängt, wo sie oft ausgiebig 
verharren, um Luft für den weiteren Aufstieg zu 
sammeln. Menschen, die es wagen, öffentlich 
korpulent zu sein, erscheinen der nur moderat 
übergewichtigen Mehrheitsgesellschaft als Af-
front. Ihr bloßes Dasein wird ihnen als freches 
Verhalten ausgelegt. 

Doch es ist nicht nur der ästhetische Aspekt, 
der zu Widerspruch reizt. Alleine schon das ab-
surde Volumen, das Korpulente für sich in der 
Welt beanspruchen, fordert das Gerechtigkeits-
gefühl heraus. Der von ihnen vereinnahmte 
Raum wird oft als unverhältnismäßig angesehen 
und die Bevorteilten dementsprechend einer ge-
wichtsspezifischen Kritik unterzogen. Dass die-
se nur selten inhaltlich-argumentativ begründet 
wird, liegt in der Natur der Sache: Das Formale 
überschattet hier den Inhalt. Und das leider all-
zu oft. 

Auch Ricarda Lang ergeht es so. Denn was 
weiß man schon von ihr, außer dass sie vermut-
lich mit gutem Appetit gesegnet ist? 

Man weiß, dass sie bei den Grünen ist. Man 
weiß eventuell noch, dass sie deren Co-Vorsit-
zende ist und als eine Art Joschka Fischer ohne 
Jo-Jo-Effekt gilt. Aber darüber hinaus? So gut 
wie nichts. Je umfangreicher ein Mensch daher-
kommt, desto weniger scheinen sich die ande-
ren für dessen Persönlichkeit und Gedanken zu 
interessieren. Es ist, als würde die Körperfülle 
den Blick auf den Menschen dahinter verstellen. 

Eine zivilisierte und aufgeklärte Gesellschaft 
sollte derartigen Tendenzen eigentlich entgegen-
wirken. Man sollte Menschen wie Ricarda Lang 
zuhören, sollte über ihre politischen Ansichten 
schreiben. Doch was ist stattdessen zu beobach-
ten? Überall, wo Korpulente hinkommen, tu-
scheln die Menschen. Die Namen großer Land- 
und Meeressäuger werden geflüstert, Schmatz-
geräusche imitiert, die Backen aufgeplustert und 
herumliegende Lebensmittel eilig versteckt. – 
Ein ekelhaftes Gebaren, das den abstoßend-nie-

derträchtigen Charakter derer enthüllt, die sich 
nicht entblöden, sich über belanglose Oberfläch-
lichkeiten zu mokieren, und die allen Ernstes 
glauben, die moralisch überlegenen Menschen 
zu sein, nur weil sie mehrere Meter zurücklegen 
können, ohne dass sich literweise Schweiß zwi-
schen unzähligen Körperwülsten ansammelt, 
der bei weiteren Bewegungen unter Flatulenzge-
räuschen hervorquillt. 

Besonders perfide wird es, wenn diese meist 
selbst nicht gerade ansehnlichen Unmenschen 
ihre innere Verderbtheit durch scheinbare Sor-
ge um die Gesundheit der Korpulenten zu ka-
schieren versuchen. Denn viele belassen es nicht 
bei Kommentaren zu Bluthochdruck, erhöhten 
Sterblichkeitsraten und wundgeriebenen Ober-
schenkeln, sondern greifen aktiv ein. Dann wird 
beim Einkauf »aus Versehen die Butter verges-
sen« oder es werden Wattebällchen unters Essen 

gemischt, die im Magen für ein dauerhaftes Sät-
tigungsgefühl sorgen. 

Jenen, die sich aufgrund gesunder Choleste-
rinwerte über die Korpulenten zu erheben ver-
suchen, sei daher gesagt: Ihr mögt Eure FFP2-
Masken über das Kinn ziehen können, ohne 
dass drei weitere darunter hervorquellen, und 
Kardiologen mögen bei Eurem Anblick nicht so-
fort die Kasse klingeln hören, aber dafür haben 
es Korpulente nicht nötig, ihr Selbstwertgefühl 
aufrechtzuerhalten, indem sie andere wegen Äu-
ßerlichkeiten herabsetzen. Ihre innere Ruhe und 
Kraft ziehen sie stattdessen nämlich aus der ste-
tigen Nahrungsaufnahme. Außerdem frieren sie 
nicht so leicht. 

An den Korpulenten selbst scheinen Beleidi-
gungen aber ohnehin einfach abzuprallen wie 
Spielzeugpfeile an einem Flusspferd. Mit einer 
dicken Haut und schweren Knochen ausgestat-
tet, widerstehen sie Anfeindungen und Low-
Carb-Diäten und sind dabei oft erstaunlich gut 
drauf. – Ein weiteres Ärgernis für alle, die sich 
für etwas Besseres halten, nur weil sie sich ohne 
Hilfe eines Besenstiels überall am Körper krat-
zen können. 

Dabei ist die positive Gemütsverfassung 
schnell erklärt: Zum einen wird Vitamin D aus 
Cholesterin, welches Korpulente kiloweise in ih-
ren Adern bunkern, gebildet und dieses beugt 

Trübsinn vor. Zum anderen leiden Korpulente 
aufgrund der permanenten Nahrungszufuhr nie 
an Unterzuckerung. Beides Gründe für die, an-
gesichts ihres Äußeren, objektiv völlig anlasslo-
se gute Laune. 

Auch die Grünen-Chefin lässt sich ihre Laune 
nicht dadurch verderben, dass an den Stammti-
schen und vor dem Fernseher nur selten von po-
litischen Inhalten die Rede ist, wenn sie auf dem 
Bildschirm erscheint. Dabei wären sachliche 
Diskussionen gerade angesichts der vielen Kri-
sen so wichtig! 

Was zu den meisten, die nicht mit dem Radla-
der an der Käsetheke vorfahren, auch immer 
noch nicht durchgedrungen ist: Für seine Kör-
perfülle ist der Mensch nur bedingt verantwort-
lich. In erster Linie entscheidet der Stoffwechsel 
über das Körpergewicht. Und dessen E�zienz 
wird durch das Hormon- und Nervensystem ge-

steuert, welches wiederum sehr stark von den 
Genen bestimmt wird. Da es mit Fett-, Eiweiß-, 
Kohlenhydrat- und Mineralstoffwechsel ver-
schiedenartig angelegte Prozesse gibt, führt das 
zu einem komplexen System, bei dem schon 
kleine genetische Störungen enorme Auswir-
kungen haben können. 

Doch auch wenn Korpulente demnach gene-
tisch betrachtet Mutanten sind, sollte man sie 
wie normale Menschen behandeln und wie bei 
diesen ausschließlich auf die Persönlichkeit ach-
ten und nicht darauf, wie viele Tortenstücke sie 
sich in kürzester Zeit reinschaufeln. Was ihre 
Ansichten und Zukunftsvisionen betrifft, hat Ri-
carda Lang nämlich durchaus was zu bieten. Als 
mittig-links orientierte bi-sexuelle Frau aus der 
Arbeiterschicht deckt sie identitätspolitisch 
ganz alleine ein sehr, sehr breites Spektrum ih-
rer Partei ab und sagt dabei vieles, was beden-
kenswert wäre, wie zum Beispiel: »Wer heute ge-
boren wird, soll zukünftig auf diesem Planeten 
noch gut leben können.« 

Es lohnt sich also durchaus, Korpulente auch 
mal zu Wort kommen zu lassen. Denn wenn sie 
nicht gerade mit dem Kauen beschäftigt sind, 
haben sie kluge Dinge zu sagen. 

 
GREGOR FÜLLER 

ZEICHNUNG: FRANK HOPPMANN

Der Mensch 

dahinter
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»Als ausgewachsener Minister 
musste ich morgens um fünf auf-
stehen, überflog am Frühstücks-
tisch mit halbem Auge die Welt-
presse und hatte um halb sieben 
meinen ersten Termin«, erinnert 
sich ein gewisser Bundesminister 
a.D., der noch aus der – heute spur-
los verschwundenen – Ära Schrö-
der stammt. »Rund um die Uhr he-
rum folgten weitere Auftritte, Ar-
beitstreffen, Empfänge, Konferen-
zen sonder Sinn und Zahl, bis ich 
morgens todmüde um fünf gleich 
wieder aufrecht stand, mit schwar-
zen Ringen um die Augen wie eine 
Taucherbrille.« Nach einem keller-
tiefen Durchatmen brummt er: 
»Und wofür?! Niemand da drau-
ßen erinnert sich an mich, nicht 
einmal an meinen Namen!« 

»Aber ich bin mit mir im Rei-
nen«, erklärt der Politpensionär, 
der heute über 150 Kilo wiegt und 
den Ruhemodus nur verlässt, 
wenn er zu schwer von sich träumt 
und ihn seine Frau gemeinsam mit 
der Haushaltshilfe und genervten 
Nachbarn zurück aufs Bett schau-
feln muss. 

Kein untypischer Fall, wie man 
in Berlin und anderswo hinter ver-
schlossenen Türen jederzeit sehen 
kann. Nach einem erfüllten Leben 
voller wichtiger Termine und be-
deutsamer Begegnungen mit ein-
flussreichen Persönlichkeiten aus 
allen Ecken der Erde fallen selbst 
ehrliche Politiker in ein tiefes Loch, 
wenn ihre Laufbahn bis zum 
Grund ausläuft und nichts zurück-
bleibt als eine leere Flasche, sofern 
das Bild mundet, wegen der Fla-
sche. 

Während wenige weiterhin 
senkrecht in den Stiefeln stehen 
und hier eine Grußadresse zum 75. 
Jubiläum eines Klärwerks verlesen, 
dort auf dem Jahresempfang der 
örtlichen Metallschrott AG den 
Honoratioren und ihren Gattin-
nen den Sekt einschenken dürfen, 
bleibt der Rest zu Hause. Ein be-
kannter Kanzler zum Beispiel 
dreht daheim Däumchen mit sei-
ner südkoreanischen Hälfte, falls 
das dafür gewählte Diminutiv 
nicht viel zu klein ist. 

Ein anderer ehemaliger Kanzler-
kandidat, der noch immer lebt, ver-
treibt sich den Tag, indem er in sei-
nem Garten in Wolfratshausen je-
den Morgen ein paar Blumen hin-
richtet, was auf gut Bairisch eben 
gutbayerische Praxis ist. Eine gewe-

sene Kanzlerin hingegen, deren 
Name auch noch nicht untergegan-
gen ist, soll dem klaren Verneh-
men nach endlich ihre Memoiren 
womöglich schreiben wollen sollen 
– und sei’s unter Pseudonym, der 
Objektivität halber. 

Kanzler, Minister und Ministe-
rinnen, Staatssekretäre und Abge-
ordnete hat es seit 1949 gegeben 
wie feuchten Sand am Meer. Sie al-
le sind von der Zeit verschluckt 
worden. Nicht jeder kommt damit 
zurecht wie jener zuerst mit den 
Grünen verleimte, dann zur SPD 
übergelaufene Rechtsanwalt und 
Bundesinnenminister, der jetzt in 
den eigenen vier Wänden für Law 
and Order sorgt, immer wieder al-
les Geschirr in Küche und Wohn-
zimmer mit dem Gummiknüppel 
brutal zerdeppert und zerfleischt, 
wenn ihn der Rappel befällt, und 
sich so geistig gesund erhält. 

Viele ausrangierte Politiker nut-
zen die freie Zeit mit Verstand. Sie 
lernen Pfeife rauchen, Rad fahren 
oder Schuhe zubinden, gehen zum 
ersten Mal einkaufen oder sogar 
ohne Personenschutz auf die Toi-
lette, wenn sie nicht gerade Bun-
despräsident waren. Manche ent-
decken sogar, dass sie seit zig Jah-
ren verheiratet sind und Kinder ha-
ben, wenn die mit ihren Ehepart-
nern und den Enkeln zu Besuch 
kommen. 

Spitzenpolitiker, wenn das 
schlimme Wort ausnahmsweise 
gestattet ist, haben eines mit Spit-
zensportlern gemeinsam, sie soll-

ten sich nicht Knall auf Fall an den 
Nagel hängen oder, um im Bild zu 
bleiben, in einem einzigen Rutsch 
von Hundert auf Null zerplatzen 
(oder im Gegenteil, siehe oben, 
wie ein Hefeknödel aufgehen!). Sie 
müssen abtrainieren und sich not-
falls eine neue Aufgabe suchen. In 
vielen Firmen und Branchen klaf-
fen große Löcher, weil die Genera-
tion der Babyboomer immer tiefer 
in die Rente rutscht und nichts 
Passgenaues nachwächst. Hier 
heißt es zubeißen! 

Die Jugend studiert mit heißem 
Kopf, um nicht arbeiten zu müs -
sen; Speditionsfahrer, Müllwerk-
erin, Heizungsbauer oder Friseuse 
m/w/d will niemand werden. Noch 
sind es auch unter abgewählten 
Bundestagsabgeordneten und Lan-
despolitikern verschwindend weni-
ge, die auf Fliesenleger, Altenpflege-
rin, Bademeister oder Verkäuferin 
– am besten an der Käsetheke – um-
satteln. Selbst gestandene Minister, 
die Jahr für Jahr den Nachwuchs 
anderer Leute zum Erlernen eines 
erniedrigend praktischen Berufs 
drängten, sind nach dem Ende ih-
rer politischen Laufbahn selten be-
reit, auf dem Bau zu arbeiten, 
selbst wenn sie zwei gesunde Hän-
de haben. Lieber helfen sie ihren 
Kindern, denen, wie oben bewie-
sen, beim Studieren das Gehirn 
überkocht, indem sie ihnen das Re-
ferat fürs Proseminar schreiben 
und sich mal nützlich machen. 

»Gebraucht werden gibt ein gu-
tes Gefühl, Sie wissen schon, wo«, 

findet auch der Parlamentarische 
Staatssekretär a.D. Eberhard F., 
dem sein alter Beruf inzwischen et-
was peinlich ist. Er ging als einer 
der Wenigen unter der Sonne den 
richtigen Weg, nachdem ihn die 
neue rotgrüngelbe Regierung aus 
dem Sessel geblasen hatte und auch 
sein Abgeordnetenmandat in Luft 
aufgelöst war. Eigentlich der Sahne-
schicht der Gesellschaft zugehörig, 
beschloss F. angesichts von zwei 
Millionen offenen »Stellen«, eine 
»Lücke« zu schließen, wagte nach 
dem jüngsten Regierungswechsel 
einen Neuanfang »unten« und sie-
delte in einen Beruf über, der viel 
mit, nun ja, »Gummi« zu tun hat: 
Er wurde Vulkaniseur und arbeitet 
Teilzeit bei einem großen, dicken 
Reifenhersteller. 

Eine Ausnahme, gewiss, aber ei-
ne, die das Zeug zum geborenen 
Vorbild hat. »Man wird geachtet 
und respektiert«, bringt der gewese-
ne Bundestagler eine neue, frisch-
gebackene Erfahrung auf den Be-
griff und musste nur lernen, nicht 
am Arbeitsplatz zu saufen. »Mein 
Leben hat einen neuen Anstrich be-
kommen, ist jetzt mit Sinn gefüttert 
und unplattbar wie ein strammge-
zogener Ganzjahresreifen«, sagt er 
und zieht mit handfestem Stolz das 
Fazit: »Wenn ich morgens um fünf 
aufstehe, am Frühstückstisch die 
Zeitung mit gebührendem Ab-
stand lese und um halb sieben mit 
dem Bus zur Arbeit fahre, weiß ich, 
wozu!« 

PETER KÖHLER 

Die Sahneschicht an der Werkbank

B
U

R
K

H
A

R
D
 F

R
IT

S
C

H
E



WORST OF ’23
 

 9

ZEITGEIST

P
IE

R
O

 M
A

S
Z

T
A

L
E

R
Z

P
IE

R
O

 M
A

S
Z

T
A

L
E

R
Z

T
O

M
 F

IE
D

L
E

R

O
L
IV

E
R
 O

T
T

IT
S

C
H

J
A

N
 T

O
M

A
S

C
H

O
F
F



10 
 

WORST OF ’23

Bad News 
Ziemlich genau zu derselben 
Zeit, in der in einem Bällebad in 
Bad Bellingen etwas geschah, 
wovon man weder in Bad Berle-
burg noch in Bad Belzig Notiz 
nahm, verwechselte ein Bewoh-
ner von Bad Lobenstein Bad Lie-
benstein mit Bad Liebenzell. 
Wie man in Musberg, Musdorf 
und sogar Musbach mutmaßt, 
könnte eine Beziehung zu dem 
jüngsten Fallobstfall in Bad Fal-
lingbostel bestehen. Über sach-
dienliche Hinweise freut sich die 
Badeleitung. 

AM 

Molto tedesco 
Das Auge isst mit. Wie viel 
Wahrheit in diesem Spruch 
steckt, konnte ich erneut feststel-
len, als mir ein total bleicher Typ 
mit zu engen Radlershorts und 
Sandalen mit Socken das Essen 
geliefert hat und es danach ir-
gendwie schlechter als sonst 
schmeckte. 

KF 

 

Verzögerungstaktik 
Ich lese jeden Tag nur die Zei-
tungen von gestern. Dann muss 
ich mich erst morgen über die 
Dinge von heute ärgern. 

JM 

Alles echt! 
Vincent van Gogh hat ca. 900  
Ölbilder gemalt. Gut 2000 davon 
hängen in Museen weltweit.  
Etwa zehnmal so viele in privaten 
Sammlungen. Und ich hab auch 
drei davon. 

ICM 
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  Neues Wörterbuch 

Museum 

Viel Nachtschlaf braucht ein Bäcker nicht, 

denn er Museum drei zur Schicht. 

Designer 

Plötzlich war�n zwölf Mann im Spiel. 

Ist Designer nicht zu viel? 

Faraday 

Ein Dieb hat�s Lenkrad abgebaut, 

doch war das Faraday geklaut. 

Philister 

Warum ihm schlechter Schlaf heut� droht? 

Philister oft zum Abendbrot. 

HK 

Der Hauch 
Mein Vater ist 
Künst ler. So richtig 
ausgestellt hat er al-
lerdings noch nicht. 
Er haucht nämlich 
Fensterscheiben an 
und malt dann mit 
seinen Fingern Bil-
der. 

Natürlich ver-
schwinden die wie-
der. So wie wir alle. 

Man sollte deshalb 
in seiner Nähe sein, 
wenn er malt. Aber 
dann kann er nicht. 
Er muss dafür voll-
kommen allein sein. 
Dann haucht und 
malt er. 

Eines seiner Bil-
der gesehen habe 
ich noch nie. Aber 
er hat davon er-

zählt. Darum ver-
mutet die Familie, 
dass er solche Bilder 
malt. Genau wissen 
wir es jedoch nicht, 
weil er so gar nicht 
über dieses Thema 
reden will. Aber wir 
sind trotzdem sehr 
stolz auf ihn und 
seine Werke. 

 

GR

Geflügelte Worte –  

leicht gerupft 

 

Der Apfel fällt nicht weit vom Pferd. 

Was du heute kannst besorgen,  

lernt Hans nimmermehr. 

Morgenstund stinkt vom Kopf her. 

Die dümmsten Bauern verderben 

den Brei. 

EH

Der Psychopath
Klar ist der selbstverliebt, und 
gern im Mittelpunkt steht er 
auch. Am liebsten übt er Macht 
aus, das sieht man ja an seinem 
gestörten Verhältnis zu allen 
Nachbarn. Rücksicht auf ande-
re nimmt der überhaupt nicht – 
im Gegenteil: Er möchte im-
mer nur bestimmen, wo’s lang-
geht und von seinen Mitmen-
schen eher gefürchtet als geach-
tet werden. Emotional ist der 
kalt wie Hundeschnauze. Sein 
Tun hält er selbst aber stets für 
rational und souverän. Rat-
schlägen ist er kaum zugäng-
lich, denn er weiß ja grundsätz-
lich alles besser, und zurückhal-
ten kann ihn sowieso niemand. 

Das Schlimmste wäre für ihn, 
als weich und nachgiebig wahr-
genommen zu werden. Des-
halb droht er allen ringsum mit 
Gewalt. Ob er seine Mitmen-
schen dadurch in Angst und 
Schrecken versetzt, ist ihm völ-
lig piepe, Hauptsache, er selber 
wirkt großartig und sieghaft … 

Nun sei es aber mal gut, fiel 
mir meine Frau an dieser Stelle 
ins Wort. Immer nur dieses 
ewige Putin-Bashing. 

Wieso Putin, fragte ich. Ge-
nau so hatte vor zwei Stunden 
der Gartenvereinsvorsitzende 
unseren Parzellennachbarn Hö-
selbeck beschrieben! 

RU

So wird einer draus 
 

Wer sich jeden Schuh anzieht, hat 

nicht erkannt, wo er drückt. 

GP
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kommt Markefsky schnell voran. Nur bei zwei 
Fragen benötigt er Bedenkzeit. »Riecht es im 
Umfeld der Verdachtsperson gelegentlich nach 
dem Nervengift Nowitschok?« Er ist sich unsi-
cher: »In der Regel riecht Agnes nach Allgäuer 
Latschenkiefer. Vielleicht benutzt sie das pene-
trante Zeug aber auch nur zur Tarnung.« 

Die zweite offene Frage auf dem Bogen: 
»Chattet die Verdachtsperson aktiv mit dem 
russischen Auslandsgeheimdienst SWR und 
dies an mehr als zwei Tagen pro Woche?« 
Nicht, dass er wüsste, sagt Markefsky, was nicht 
heißt, dass er es ihr nicht zutraute. Verdächtig 
sei jedenfalls ihre Vorliebe für das gleichnamige 
Dritte Fernsehprogramm. »Haben Sie da mal 
reingeschaltet?«, fragt Markefsky und zieht eine 
Augenbraue hoch. »Da laufen quasi rund um 
die Uhr Retrosendungen aus der schlimmsten 
Phase des Kalten Krieges.« 

Am Ende der Auswertung erreicht er für sei-
ne Frau Agnes bei dem Schnelltest die volle 
Punktzahl. »Es wäre gelogen, würde ich das Er-
gebnis als Überraschung bezeichnen«, sagt Mar-
kefsky, der seine Frau auf Schritt und Tritt zu 
beschatten beginnt. »Misstrauen ist gut, Kon-
trollwahn ist besser«, zitiert er einen alten Anti-
kommunisten. Während sie ihr Mittagsschläf-
chen hält, überzieht er die gesamte Wohnung 
mit Webcams. Im Schlafzimmer installiert er ei-
ne Wärmebildkamera, »falls die alte Dame 
nachts mal wieder austreten muss, wie sie zu be-
haupten pflegt, und sich in Wahrheit aus dem 
Haus schleicht, um Putin-Kritiker in einem 
Säurebad unschädlich zu machen«. 

Um mehr über die fremde Frau zu erfahren, 
die er vor 71 Jahren geheiratet hat, durchforstet 
Markefsky ihren Stammbaum. Dabei macht er 
die schockierende Entdeckung, dass ein Ur-
großvater von ihr Waldemar hieß – die deut-
sche Version von Wladimir. »Unter ihren Ah-
nen wimmelt es nur so von Dieters, Norberts 
und Ralfs«, sagt er, »also übersetzt: Dimitris, Ni-
kitas und Rasputins.« Während er sich weiter 
durch die Verästelung ihrer russischen Ahnen 
vorarbeitet, wird er ohne Vorwarnung von ei-
nem Schrei unterbrochen. Es ist die Stimme sei-
ner Frau. Eiskalt läuft es ihm über den Rücken. 

»Essen ist fertig!«, wiederholt es bedrohlich 
aus der Küche. Hastig räumt er die Unterlagen 
in die Schublade und hofft: »Sie wird doch 
nichts bemerkt haben.« Kurz denkt er über 
Flucht nach, doch mit seinen 96-jährigen 
Rheumabeinen wäre jeder Versuch, ihr zu ent-
kommen, zwecklos. 

Als sie den Topfdeckel hebt, riecht es nach 
Allgäuer Latschenkiefer. Sie schaut ihn erwar-
tungsvoll an, bis er endlich den ersten Bissen 
nimmt. Sie murmelt etwas Unverständliches, 
und als er nachfragt, sagt sie: »Vergiss es!« Es 
sind die letzten beiden Worte, die Josef Ray-
mond Markefsky hört. 

 
FLORIAN KECH 

ZEICHNUNG: FRANK BAHR

sich entschieden hatte. »Sogar das Politbüro 
hatte sich damals von seinen Plätzen erhoben 
und applaudiert«, sagt Markefsky, »nur Agnes 
blieb sitzen und starrte grimmig in ein Buch.« 
Heute ist er sich sicher: »Es war ›das Kommu-
nistische Manifest‹.« 

Nach Buschmanns Wachsamkeits-Appell 
hat Markefsky beim BND einen Agenten-
schnelltest angefordert. Weil die Behörde zwi-
schen den Jahren nicht besetzt ist und nach 
Neujahr den traditionellen Betriebsausflug zum 
Skifahren nach Sotschi unternimmt, wird er auf 
Ostern vertröstet. Erst als er dem zuständigen 
Sachbearbeiter droht, dass es dann vielleicht 
schon zu spät sei, erhält er den Fragebogen per 
Expressversand. »Äußert die verdächtige Per-
son in Gesprächen Verständnis für Putin?«, 
»Zeigt sie seit 2014 eine Vorliebe für Krim-
sekt?«, »Hat sie schon einmal heimlich SPD ge-
wählt?« und so weiter. Mit dem Ankreuzen 

S
eine Frau hat Geheimnisse vor ihm, 
so viel steht für Joseph Raymond 
Markefsky fest. Nur welche? Wenn er 
sie nicht auf Anhieb versteht, weil ihr 
Gebiss zu laut klappert oder seine Ge-

hörgänge nicht freigesaugt sind, bekommt er 
zuletzt immer häufiger die Standardantwort zu 
hören: »Vergiss es!« Sie klingt dabei gereizt, 
um nicht zu sagen feindselig. Das macht ihn 
stutzig. Was hat sie zu verbergen? Gibt es in ih-
rem Leben einen anderen? Dafür ist Agnes mit 
ihren 89 Jahren eigentlich zu alt. Aber irgend-
etwas an seiner Frau kommt ihm spanisch vor 
– oder sollte er besser sagen: russisch? 

Am Tag vor Heiligabend geht Markefsky ein 
Licht auf. Die »Tagesschau« berichtet über ei-
nen Doppelagenten beim Bundesnachrichten-
dienst, der den Feind mit Staatsgeheimnissen 
versorgt haben soll. Bundesjustizminister Mar-
co Buschmann lobt die Behörde für ihren spek-
takulären Fang, für den sie nur wenige Jahre be-
nötigt habe. Für BND-Verhältnisse quasi ein 
Blitzzugriff. Trotzdem warnt Buschmann vor 
weiteren russischen Spionen und bittet die Be-
völkerung in eindringlichen Worten um erhöh-
te Wachsamkeit. Markefsky nimmt den jungen 
FDP-Mann beim Wort. 

»Als erstes beschaffte ich mir Fachliteratur, 
die gesammelten Werke von ›Spion & Spion‹«, 
berichtet Markefsky. Außerdem schaut er 
sämtliche Folgen der Serie »The Americans«, 
in der es um ein Bilderbuchpärchen aus der 
amerikanischen Barbecue-Idylle geht, das in 
Iwans Auftrag nachts mordend durch die Staa-
ten zieht. Die Serie basiert auf Tatsachen, Mar-
kefsky hat nachgesehen in Geheimdokumen-
ten auf Wikipedia. 

In Deutschland schätzt man die Zahl russi-
scher Agenten auf viertausend. Markefsky 
kommt in seinen Berechnungen auf vier Mil-
lionen. Er hat diese Zahl auf seinen Bekannten-
kreis heruntergerechnet und kam auf einen 
Wert von 4,3. So viele Undercover-Russen 
tummeln sich nach Adam Riese in seinem 
Umfeld, und mit einer davon lebt er mutmaß-
lich unter einem Dach. 

»Ich war nie der misstrauische Typ«, sagt 
Markefsky. Während der RAF-Zeit habe er 
zwar einmal pro Woche die Kinderzimmer sei-
ner beiden Töchter auf den Kopf gestellt, sei-
ner Frau aber habe er all die Jahrzehnte blind 
vertraut. Im Nachhinein hält er dies für einen 
schweren Fehler. Denn es ist ja nicht so, dass 
es nicht schon in der Vergangenheit gewisse 
Verdachtsmomente gegeben hätte. Während 
des Sputnikschocks, sie waren frisch verheira-
tet, hatte er monatelang keinen Bissen mehr 
herunter und keinen mehr hoch bekommen. 
»Agnes hingegen wurde auf einmal besonders 
wuschig«, erinnert sich Markefsky. Er hatte 
erst wieder Ruhe vor ihr nach der Mondlan-
dung. Ähnlich verdächtig verhielt sie sich, als 
im Februar 1986 Rocky Balboa den Rück-
kampf gegen Ivan Drago nach Punkten für 

Sie 
 sind  

unter 
uns!
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Wir, die versammelte Elternschaft, standen für 
unsere Kinder in der Nachmittagshitze an der 
Schaukel an. Da reihte sich ein betagter Herr 
ein, ein kleines Mädchen an der Hand. Er trug 
ein Turnhemdchen, auf dem »Love me« stand, 
und ein grellorangenes Sonnenhütchen auf dem 
Kopf. 

Es waren noch zwei Elternteile vor ihm, eine 
Mutter stand sogar als Doppelplatzhalterin für 
ihre Zwillinge an. Die Schaukelzeit haben wir 
vor einem Jahr nach langem Hin und Her in un-
serer Spielplatz-Chat-Gruppe auf sechs Minu-
ten pro Kind festgelegt. Demnach hatte der Alte 
also noch 18 Minuten Wartezeit zu überstehen. 
Aus seinen nackten spitzen Schultern wuchs 
dünnes, graues Moos. 

Jemand sagte, man solle doch »bitteschön den 
Opi mal vorlassen«, der habe nicht mehr so viel 
Zeit auf seinem Lebenskonto. Zustimmendes 
Raunen, ja versöhnliches Gelächter in der Men-
ge. Der Herr richtete sich auf, wischte sich den 
Schweiß von der Stirn und sagte, sichtlich ge-
kränkt, er habe ein Recht, hier so lange zu war-
ten wie jeder andere Vater. 

Die versammelte Elternschaft murmelte di-
verse Entschuldigungen. Wahrscheinlich 
schämten sich einige still für das ihnen innewoh-
nende Diskriminierungsgen, das sie so lange 
schon vergeblich zu bekämpfen versuchen. Die 
Gründe für die Beschämung mögen divers gewe-
sen sein: Scham, weil man den Herrn in seiner 
Vaterrolle verkannt hatte; Scham, weil so unver-
hohlen auf seinen baldigen Tod angespielt wor-
den war, wenn auch »lustig gemeint«. Aber die 
meisten dachten wohl: Der arme Mann, wie 
konnte ihm das nur passieren!? Ein Kind mit 
Mitte Siebzig, das ist doch, wie als Vierzigjähri-
ger das Abi nachzuholen oder das Seepferdchen 
erkämpfen zu müssen. Durchschrieene Nächte 
und senile Bettflucht mögen noch halbwegs gut 
zusammenpassen, und auch püriertes Essen ist 
sowohl bei ganz Jung als auch bei ganz Alt be-
liebt, aber welcher Achtzigjährige kann seinem 
Junior das Fußballspielen beibringen oder das 
pubertierende Kind überzeugend von den Dro-
gen abhalten, wenn er selbst täglich eine gehäuf-
te Handvoll Tabletten schluckt? 

Ich schaute mich scheu um. Die Alte dort, auf 
der Bank, vor ihr der Rollator – war das etwa die 
Mutter? 

Dabei ist dieser Spielplatzpapa voll im 
Trend! Alte Männer zeugen zwischen Bypass-

OPs und Haartransplantationen munter Nach-
wuchs, solange sich die Natur nicht erbarmt 
und ihnen Einhalt gebietet. Natürlich nicht mit 
Omi, sondern mit einem Vollweib, das seine 
Enkelin sein könnte! 

Dann kommen die bereits erwachsenen Kin-
der des betagten Papis zu Besuch. Sie sind An-
fang fünfzig und bringen für ihren Vater gute 
Tipps zur Babyhaltung mit – von dem dritten 
Lebensjahr an nie auf die Finger schlagen, das 
führt zu Bettnässen, und Kackaspuren in der 
Poporitze nie mit Wasser (es sei denn abge-
kochtes), sondern nur mit Olivenöl beseitigen! 
Dann nehmen sie ihr kleines (Halb)-Geschwis-
terchen in den sogenannten Kleiderkreisel auf, 
ein mehrere Sippen umfassendes, tief gestaffel-
tes und ohne Hierarchien funktionierendes, al-
so niederschwelliges Kinderkleidung- und 
Spielzeug-Tausch-System. 

Von außen gesehen erscheinen die Familien-
strukturen nun etwas verwirrend, und alles 
nur, weil der alte Herr es nicht lassen konnte. 
Es dauert einige Jahre, bevor im Familienver-
band geklärt ist, wer Neffe, Cousin, wer Schwa-
ger ist, und auch der »junge Vater« muss verin-
nerlichen, für wen er eigentlich der Opa ist. 

Genetisch gesehen ist der Silberrücken mit 
dem orangenen Hütchen Besamer eines gan-
zen Rudels. Wie auch immer seine Erwerbsbio-
grafie verlaufen sein mag (längere Auszeiten 
wegen Entwöhnungstherapien oder Gefängnis-
aufenthalten eingeschlossen) – wenn er in sei-
nem Alter die verästelte Struktur seiner Sippe 
noch überblickt, kann er zu Recht mit Stolz er-
füllt sein. 

Und der Lebensweg seiner spät geborenen 
Kinder? Ist zumeist von Glück und Ruhm er-
füllt: Der Spross eines begabten Seniors wie Al 
Pacino, Robert de Niro oder Mick Jagger zu 
sein, entschädigt vollständig dafür, den Papa 
zum Abiball mit seinem Rollator tanzen zu se-
hen (wenn er überhaupt noch persönlich er-
scheinen kann und nicht einfach seinen Ver-
mögensverwalter vorschickt). 

Solche Wegmarken in der kindlichen Biogra-
fie (U1-Untersuchung, erste Impfung, Aufnah-
me in die »Schulstarter«-Gruppe in der Kita, 
Einschulung, erste Hauptrolle beim Schüler-
theater, erste Drogenerfahrung usw.) werden in 
ihrem ideellen Gehalt allerdings oft überbewer-
tet. Heißt: nicht überall muss der betagte Papa 
dabei sein. 

Im Unterschied zu den juvenilen Vätern 
muss er für sein Fernbleiben keine Ausreden 
mehr erfinden. Jedem in der Familie ist klar, 
dass er seine ganze Energie aufwenden muss, 
seinem körperlichen und geistigen Verfall ent-
gegenzuarbeiten. Das tägliche Training gegen 
Tremor (die Kaffeetasse so zum Munde führen, 
dass sie nicht die teuren Schneidezähne demo-
liert) und für geistige Fitness mit Hilfe des 
»Großen Hefts der Kreuzworträtsel« verschlin-
gen die letzte Lebenszeit. 

Der bemooste Vati an der Schaukel sieht al-
lerdings nicht so aus, als würde er zu denen ge-
hören, die den Neugeborenen Yachten und Im-
mobilien überschreiben. Arme Männer, egal 
welchen Alters, sollten sich eigentlich gar nicht 
fortpflanzen dürfen, das verschärft nur das 
Elend der Welt. Aber Männer vom Schlage ei-
nes Christian Wulff, Sigmar Gabriel, Jean Pütz, 
Fritz Wepper, Heinz Hoenig, Ulrich Wickert 
oder Jan Hofer legen mit ihrer späten Vater-
schaft die Fundamente für das Leben ihrer 
Sprösslinge in Wohlstand und Glück. Und für 
ihr Selbstbewusstsein! Wenn ein Dreijähriger 
zu einem Dreijährigen im Buddelkasten sagt: 
»Was, du bist ein Kind von Jan Hofer? Der Jan 
Hofer? Respekt!« – das trägt fürs ganze Leben. 

Die Sozialforschung hat zur Erhellung des 
Phänomens »Alte Väter« schon viel beigetra-
gen: Kinder alter Väter sind intelligenter als 
Kinder, die mit Mitte zwanzig im Vorüberge-
hen zusammengebastelt werden. (Die Ochsen-
knecht-Jungen sind also offensichtlich zu früh 
gezeugt worden.) Kinder, die einen Opa zum 
Papa haben, fahren später gern SUV. Aber lei-
der sind sie oft hässlich. Das heißt nicht, dass 
die Geschichte ihrer Familie mit ihnen enden 
muss – Vermögen hätte selbst Quasimodo zum 
glücklichen Vater gemacht. 

Schließlich war Papaopa an der Reihe. Er 
setzte sein Töchterchen auf die Schaukel und 
stellte seine Fitnessuhr ein, die bei jedem An-
schubser mit einem Signalton seinen Trai-
ningseffekt quotierte. 

Nach der sechsminütigen Schaukelzeit nahm 
ihn das Kind bei der Hand. Er schaute sich su-
chend um und lächelte verlegen. »Komm, Pa-
pa«, sagte die Kleine, »hier entlang geht es nach 
Hause.« 

 
FELICE VON SENKBEIL  

ZEICHNUNG: GUIDO SIEBER

 Der bemooste Vati
GESELLSCHAFT
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Blanke 
Wissen- 
schaft!
 Wissenschaftler der amerikanischen 

Johns Hopkins Universität haben 

kürzlich eine faszinierende Entde-

ckung gemacht: Die Forscher konn-

ten beobachten, dass das Ausziehen 

von Kleidung bei besonders hohen 

Außentemperaturen eine signifikan-

te Senkung der Körpertemperatur 

bewirkte und das Wohlbefinden der 

Probanden steigerte. Diese Entde-

ckung könnte weitreichende Impli-

kationen für die Entwicklung von 

Strategien zur Hitzebewältigung  

haben. Gabi Nackerl (26) aus  

Erfurt hat bereits auf die neuen  

Erkenntnisse reagiert: »Die Daunen-

jacke kommt mir bei 37 Grad im 

Schatten nicht mehr ins Haus!« 

MB 

Praktisches 

Büromaterial 

für mäßig 

erfolgreiche 

Witzeschreiber 

                     PF

 

Die Vogelspinne  
ist behaart, 

weswegen sie sich  
selten paart. 

KRIKI 

Das Gedicht des Monats

K O M M E N TA R

Vertraut dem 

Vertrauen! 

Vertrauen in die Glaubwürdig-
keit: Das und nur das ist die 
Zauberformel einer Politik, die 
bei den Menschen glaubwür-
dig ist und jenes Vertrauen ver-
dient, das die Voraussetzung 
für die Handlungsfähigkeit ei-
ner handlungsfähigen Regie-
rung ist. Warum? Darum: 
Weil allein dieses Vertrauen 
auf die Handlungsfähigkeit 
verantwortlich handelnder Po-
litiker das Vertrauen der Men-
schen in die Glaubwürdigkeit 
einer Politik rechtfertigt und 
verdient, die gerade durch ihre 
Glaubwürdigkeit das Vertrau-
en der Menschen in ihre Poli-
tik vertrauensvoll erwirbt und 
damit als eine handlungsfähige 
Regierung auch politisch hand-
lungsfähig handelt. Dieses 
glaub wür dige Vertrauen in die 
Glaubwürdigkeit ihres Ver-
trauens dürfen und müssen die 
Menschen in dieser Zeit haben, 
die eine Zeit des entschlosse-
nen Handelns sein muss: für 
die Menschen, mit den Men-
schen und an den Menschen. 
Und für alle anderen! Warum? 
Darum! 

PK

Müllproduzenten  

in Aktion.                           RU

Funzel- 
Bilderrätsel

Andrea Nahles

Lösung:                                         GP

Welche Politikerin verbirgt  
sich hinter dem Rebus?

Wussten Sie schon...
… dass reiche 

Legastheniker Sylvester 

immer auf Silt feiern?
 

LO

D er Verband der Her-
steller pyrotechni-
scher Gegenstände 

schlägt Alarm. Zwei Jahre hin-
tereinander gab es zu Silvester 
ein Feuerwerksverkaufsverbot. 
Das hat die Deutschen hin-
sichtlich der Kulturtechnik des 
Böllerns völlig degenerieren 
lassen. Kaum jemand weiß 
noch, wie man einen Harzer 
Kracher zündet, oder be-
herrscht die Kunst, eine Hand 
mit einem Doppel-D-Feuer-
werkskörper abzutrennen. Be-
sonders junge Leute wie Gabi 
Meinert (26) können sich gar 
nicht mehr ans Knallen erin-
nern und halten es für völlig 
normal, sich während des Jah-
reswechsels ohne jeglichen Böl-
ler schamlos im Schnee zu re-
keln. Die Feuerwerkshersteller 
werden darum am 31. Dezem-
ber erstmals deutschlandweit 
private Dienst leister beauftra-
gen, die Passanten aus dem Hin-
terhalt mit Knallfröschen be-

werfen. Somit hofft man, Men-
schen wie Gabi die Lust auf py-
rotechnische Erzeugnisse zu-
rückzugeben. Hoffentlich zün-
det die Idee!  

MB

Gabi  
Meinert 

(26)  
kann sich  
gar nicht  
mehr ans 
Knallen  
erinnern!


