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Alle zu blöd

Merz macht ś selber!



Einsendeschluss: 16.9.2026. Alle Infos unter: 
tag-des-o�enen-denkmals.de/fotoaktion

Senden Sie uns Ihre Denkmal-Fotos zum Thema 
„NetzWERKE: Denkmale & Infrastruktur“ und 
gewinnen Sie bei unserem Fotowettbewerb 
zum Tag des o�enen Denkmals® 2026 tolle Preise!
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MITTEILUNGHAUS

Liebe Leserin, lieber Leser, 

 

es hat für einige Kritik gesorgt, dass hiesige Politiker den Vereinten  

Nationen nun mit Kürzungen der deutschen Beitragszahlungen drohen, 

weil unser Land mit seiner Bewerbung um einen Platz im Sicherheitsrat 

gescheitert ist. Diese Kritik mag formal berechtigt sein, allerdings gebie-

tet es die Fairness, einen wichtigen entlastenden Punkt nicht unter den 

Tisch fallen zu lassen: Wer sich in langjähriger Tätigkeit als Parteipo -

litiker daran gewöhnt hat, dass großzügige finanzielle Zuwendungen  

mit entsprechenden Gegenleistungen zu belohnen sind, den muss es 

doch überraschen, dass dieses durchaus einleuchtende Prinzip auf  

internationaler Ebene nicht gelten soll. Vielleicht sollte eine zukünftige 

UNO-Reform hier ansetzen? 

★ 

Als ich zum ersten Mal von den Gerüchten hörte, dass die CDU Fried-

rich Merz stürzen und Hendrik Wüst zum Bundeskanzler machen wolle, 

da sagte ich dasselbe wie Sie: »Hendrik Wer?« Und genau das dürfte das 

Kalkül der Hintermänner dieses Coups sein – ein völlig unbekannter 

Bundeskanzler startet nämlich automatisch mit einem Beliebtheitswert 

von null, während sich der aktuelle Amtsinhaber gerade deutlich im  

negativen Bereich befindet. Aber nicht mit mir! Ich will Friedrich Merz 

weiter im Amt sehen, denn er ist meiner Meinung nach genau der  

Kanzler, den dieses Land verdient. Darum habe ich veranlasst, auf  

Seite 18 dieser Ausgabe ein großes Porträt von Hendrik Wüst zu ver -

öffentlichen. Die Folge: Der Mann wird schlagartig bekannt, der gerade 

skizzierte teuflische Plan fällt in sich zusammen, und wir müssen das 

Zeichnerhonorar für die nächsten zwanzig bereits in Auftrag gegebenen 

Merz-Titelblätter nicht in den Wind schreiben. 

★ 

Wenn in einer Diktatur jemandem sein Konto entzogen werden soll, 

dann erhält die betreffende Bank ein Behördenschreiben ungefähr  

folgenden Inhalts: »Wir informieren Sie hiermit darüber, dass Person 

XY in Ungnade gefallen ist und fordern Sie auf, die Geschäftsbeziehung 

unverzüglich einzustellen, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist. Gezeichnet  

Dr. Hartherz, Ministerium für die Verfolgung Unschuldiger, Abteilung 

Willkürmaßnahmen.« 

In einem Rechtsstaat dagegen bringt die Post einen Brief dieser Art: 

»Wir sehen uns aus Gewissensgründen verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, 

dass Ihr Kunde XY mit staatsdelegitimierenden Äußerungen aufgefallen 

ist. Es steht Ihnen selbstverständlich frei, mit dieser Information nach 

Ihrem eigenen Belieben umzugehen. Mit augenzwinkernden Grüßen, 

Ihr freundliches Innenministerium, Referat Demokratieschutz.« 

Welch eindrucksvoller Kontrast! Es ist zwar traurig, dass eine solche 

Gegenüberstellung überhaupt nötig ist, aber wenn sie dabei hilft, den  

einen oder anderen Zweifler zurück auf den richtigen Weg zu bringen, 

dann war das den Aufwand wert. Und wer immer noch nicht völlig 

überzeugt ist, dem erklären wir auf Seite 36 ganz ausführlich, was es  

mit diesem »Debanking« auf sich hat und warum es unsere Freiheit si-

chert. 

 

Mit bargeldlosen Grüßen 

 

 

 

Chefredakteur 
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Sie erhalten 3 aufeinanderfolgende  

Online-Ausgaben des Satiremagazins  

EULENSPIEGEL. In den 3 Monaten  

können Sie zusätzlich in unserem  

Online-Archiv stöbern, Ausgaben lesen  

und downloaden. Die Online-Ausgaben finden  

Sie im Internet oder in der EULENSPIEGEL-App.  

Ihren Online-Abo-Zugang können Sie  

auf bis zu drei Endgeräten verwenden  

(PC, Tablet oder Smartphone). 

Zoom- und  

Vorlese-Funktion, 

verbesserte  

Lese-Ansicht

oder: 
abo@eulenspiegel-zeitschrift.de

3 Monate für 9 Euro!

App- 

EXTRAs:

Digitaler Lesespaß ohne Fettfleck und Eselsohr

https://eulenspiegel-laden.de/p/online-mini-abo-3-monate 
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Herr Voigt, Sie sind Mi-

nisterpräsident von 

Thüringen, was muss man 

sonst noch über Sie wis-

sen? 

Prof. Dr. Mario Voigt 
(CDU) ist seit Dezember 
2024 der Ministerpräsi-
dent von Thüringen. Als 
promovierter Politikwis-
senschaftler gilt er als 
erfahrener Wahlkampf-
stratege. In seiner Amts-
zeit steht er unter ande-
rem vor der herausfor-
dernden Aufgabe, als 
CDU-Ministerpräsident 
in einem stark polari-
sierten Landtag zu re-
gieren. 
»Prof. Dr.«? Wurde Ihnen 

der Titel nicht wegen Pla-

giaten in Ihrer Doktorar-

beit aberkannt? 

Ja, die TU Chemnitz hat 
Mario Voigt den Doktor-
titel im Januar 2026 offi-
ziell aberkannt. Da die 
Entscheidung jedoch 
rechtlich noch nicht 
endgültig ist, führt dies 
zu einer juristischen 
und politischen Hänge-
partie. Mario Voigt hat 
angekündigt, den Titel 
»Dr.« bis zu einer end-
gültigen gerichtlichen 
Klärung freiwillig vor-
erst nicht mehr zu füh-
ren. 
Auch die FAZ hat neulich 

einen Gastbeitrag von Ih-

nen von der Homepage 

genommen. Was war 

denn da los? 

Die Frankfurter Allge-
meine Zeitung (FAZ) hat 
im Juni 2026 einen 
Gastbeitrag von Mario 
Voigt gelöscht, weil der 
dringende Verdacht be-
steht, dass der Text voll-
ständig von einer Künst-
lichen Intelligenz (KI) ge-
neriert wurde und zu-
dem erfundene Zitate 
enthielt. 

Angeblich sollen Sie auch 

viele Ihrer Reden von einer 

KI schreiben lassen.  

Stimmt das? 

Ja, genau diese aktuel-
len Enthüllungen sind 
der Kern des Skandals 
um Mario Voigt. Sie ha-
ben in der vorherigen 
Frage völlig recht ge-
habt – der Verdacht rich-
tet sich massiv gegen 
den thüringischen Mi-

nisterpräsidenten selbst, 
da er und sein Team ei-
ne Vielzahl seiner offi-
ziellen Texte und Auftrit-
te von KI-Modellen wie 
ChatGPT schreiben lie-
ßen. 
Wären Sie damit der erste 

KI-Politiker des Landes? 

Nein, Mario Voigt ist 
nicht der erste Politiker 
in Deutschland, der 
Künstliche Intelligenz 
nutzt – aber er ist der 
erste Spitzenpolitiker, 
dem die fast vollständi-
ge, heimliche Auslage-
rung sensibler Staatsre-
den zum Verhängnis 
wurde. 
»Verhängnis« klingt ja dra-

matisch. Gibt es etwa kon-

krete Pläne, Sie komplett 

durch eine KI zu ersetzen? 

Nein, konkrete Pläne, 
Mario Voigt komplett 
durch eine KI zu erset-
zen, gibt es nicht. Auch 
wenn die Debatte im Ju-
ni 2026 politisch sehr 
aufgeheizt ist, geht es in 
der Realität nicht um 
Science-Fiction-Szena-
rien, sondern um die 
Frage nach Transparenz, 
Authentizität und 
schlech tem politischen 
Handwerk. 
»Herr Voigt«, vielen 

»Dank« für das »Ge-

spräch«! 

GF

Ein Anruf bei  
Mario Voigt 

Ding dong,  
Telefon!
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Mehr oder weniger 
Außenminister Wadephul 
(CDU) ist dagegen, die Zahlun-
gen an die UN zu kürzen, weil 
Deutschland nicht in den Si-
cherheitsrat gewählt wurde. 
Vermutlich hat er Recht � es 
scheint ja im Gegenteil noch 
nicht genug Geld gewesen zu 
sein. 

PF 
 

Entwicklungshilfe 
Während des letzten Ebola-
Ausbruchs in der Demokrati-
schen Republik Kongo er-
schwerten Angriffe auf medizi-
nische Einrichtungen immer 
wieder eine Eindämmung des 
Virus; zuletzt wurde ein Be-
handlungszentrum niederge-
brannt. Mitglieder der AfD und 
der »Querdenker«-Bewegung 
wollen nun in das Land reisen, 
um sich Tipps für die nächste 
Pandemie geben zu lassen. 

CD 
 
Zivile Mithilfe 
Um die Demokratie zu schüt-
zen, sei es, den Worten von 
Bundesverteidigungsminister 
Pistorius zufolge, besonders 
wichtig, »dass die Soldatinnen 
und Soldaten fest in der Mitte 
der Gesellschaft stehen«. Denn 
wenn sie sonst schon nichts 
taugen, können Zivilisten we-
nigstens als menschliche 
Schutzschilde benutzt werden. 

MK 

Sparpotential 
Laut Paritätischem Wohl-
fahrtsverband waren letztes 
Jahr gut 13 Millionen Men-
schen arm bzw. von Armut  
bedroht; so viele wie seit 
2020 nicht mehr. Das muss 
für die Politik keine schlechte 
Nachricht sein, denn so ver-
größert sich die Bevölke-
rungsgruppe, bei der man  
sparen kann, ohne Ärger mit 
einer mächtigen Lobby zu  
riskieren. 

PF 
 

White House first 
Die US-Regierung möchte  
bei Neuentwicklungen auf 
dem Gebiet der KI künftig  
vorab exklusiven Zugang zu 
den Ergebnissen erhalten. 
Wirklich erfreulich, dass die 
Trump-Administration erkannt 
hat, dass wohl niemand so 
dringend Unterstützung in  
Sachen Intelligenz benötigt 
wie sie selbst! 

PF 
. 
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Wahr ist, dass die Gewerk-
schaft der Polizei (GdP) über 
eine Vielzahl an maroden 
Dienststellen klagt. 
Unwahr ist, dass von den 
Decken tropfendes Wasser 
verhindert, dass noch mehr 
Menschen in den Zellen 
»versehentlich« verbrennen. 

IBB 
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Clever 
Die EU will als Sanktionsmaß-
nahme russischen Soldaten 
die Einreise verbieten. Im Fal-
le eines EU-Beitritts der Ukrai-
ne könnte man dann die dort 
beÞndlichen russischen Einhei-
ten einfach ausweisen. 

MK 
 
Der Pöbel ist  
verantwortlich 
Immer wieder gibt es Meldun-
gen, dass Internettrolle für ver-
meintlich harmlose Beleidi-
gungen des Bundeskanzlers 
hart bestraft werden. Dabei 
muss die jeweilige beleidigen-
de Äußerung dem Gesetz nach 
geeignet sein, »die Person in 
der öffentlichen Wahrneh-
mung herabzuwürdigen und 
deren politisches Wirken nicht 
unerheblich zu erschweren«. 
Somit ist auch endlich geklärt, 
wieso es mit dem politischen 
Wirken von Friedrich Merz ein-
fach nichts wird. 

CD 
 

Helme auf! 
Der Anteil der Deutschen, die 
eine Helmpßicht für Radfahrer 
befürworten, ist auf 54 Pro-
zent gestiegen. Die militaristi-
sche Zeitenwende hat also aus 
Sicht der Verkehrssicherheit 
eindeutig ihre guten Seiten. 

HD 
 

Hä? 
Forscher haben mit Hilfe von 
KI eine 400 Jahre alte Geheim-
schrift aus dem Vatikan-Archiv 
entschlüsselt. Nun will man 
die Leis tungsfähigkeit der Soft -
ware mit deutschen Rechtstex-
ten wie dem Bundeswehrbe-
schaffungsbeschleunigungsge-
setz oder Büchern von Peter 
Sloterdijk auf eine echte Probe 
stellen. 

PF 

Musikgeschmack 
Als Thüringens Ministerpräsi-
dent Mario Voigt (CDU) forder-
te, dass im Radio mehr deut-
sche Musik gespielt werden 
solle, ließ er offen, ob es sich 
dabei, dem Zeitgeist folgend, 
vor allem um Soldatenlieder 
und Militärmärsche handeln 
sollte. 

OL 
 

Gut vorbereitet 
Die SPD schlägt vor, Zivil- und 
Katastrophenschutz als Schul-
fach einzuführen, um Jugendli-
che besser auf Hochwasser, 
Stromausfälle oder andere Ka-
tastrophen vorzubereiten. 
Praktisch: Um das Verhalten 
im Falle zerstörter Infrastruk-
tur zu üben, muss niemand 
das Schulgebäude verlassen. 

HD 
 

Von Siegertypen lernen 
Die Bahn hat in diesem Jahr 
rund zehn Prozent aller Fern-
zugverbindungen ausfallen 
lassen, im Schnitt gut 100 pro 
Tag. Die Idee dafür hat die 
Bahn von Ex-FDP-Chef Lind-
ner: Denn manchmal ist es 
besser, nicht zu fahren, als 
schlecht zu fahren. 

PF 
 

Nur die Klügsten 
Das Bundesverteidigungsmi-
nisterium plant, 24 Muste-
rungszentren einzurichten, in 
denen junge Menschen auf ih-
re körperliche, psychische und 
intellektuelle Eignung für die 
Bundeswehr untersucht wer-
den sollen. Praktisch für alle 
Kriegsdienstverweigerer: Wer 
nicht in der Lage ist, den Mus-
terungsort zu Þnden, hat die 
intellektuelle Prüfung nicht 
bestanden und wird vom 
Wehrdienst befreit. 

EH 
 

Stuttgart  
Einundirgendwaszig 
Um den Eröffnungstermin  
des Bahnhofs Stuttgart 21  
zu halten, hat die Bahn in  
der Hektik hunderte Kilome-
ter falsche Kabel verlegt.  
Zurzeit wird noch geprüft,  
ob es einfacher ist, die Kabel 
neu zu verlegen oder den 
Bahnhof abzureißen und in 
der Nähe der Kabel neu  
aufzubauen. 

MK 
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Kriminell-politische  
Motivation 
Laut Bundesinnenminister Dob-
rindt (CSU) beÞndet sich die po-
litisch motivierte Kriminalität 
auf einem Höchststand. Keine 
Angaben dagegen machte er 
zum Stand kriminell motivierter 
Politik. 

MK 
 

Unersetzlich 
Gut die Hälfte aller deutschen 
Unternehmen nutzt nach eige-
nen Angaben inzwischen in ir-
gendeiner Form KI. Die anderen 
sagen: Emotionslos Anweisun-
gen erteilen, Arbeitsprozesse zu-
lasten der Angestellten optimie-
ren und in der Außenkommuni-
kation Kunden vergrätzen, kann 
unsere Chefetage immer noch 
selbst am besten. 

PF 
 
Das Onlineverhalten kippt 
Die Internetnutzung in Deutsch-
land ist rückläuÞg. Laut einer 
Studie verbringen die Menschen 
hierzulande rund fünf Stunden 
weniger Zeit im Internet gegen-
über letztem Jahr, und zwar 
durchschnittlich 67 Stunden pro 
Woche. Suchtberater und Psy-
chologen jubeln: »Six-seven!« 

IBB 
 

Alles relativ 
In Anwesenheit von Angela Mer-
kel und Jürgen Trittin feierte das 
Bundesumweltministerium sein 
40-jähriges Bestehen. Für das 
politische Berlin ein Anlass zum 
Feiern � für die »Umwelt«, nach 
40 000 Jahren Koexistenz mit 
dem modernen Menschen, eher 
eine Momentaufnahme. 

PF 
 

Preisregel 
Der ADAC erhöht zum 1. Januar 
2027 seine Mitgliedsbeiträge. 
Die Umstellung wird exakt um 
12 Uhr erfolgen. 

IBB

 

IDI BEN BLASE (IBB) 

HENRY DAVID (HD) 

CARLO DIPPOLD (CD) 

PATRICK FISCHER (PF) 

GREGOR FÜLLER (GF) 

EDE HOLZWICK (EH) 

MICHAEL KAISER (MK) 

OVE LIEH (OL)



 

Lesen Sie das Satiremagazin  

digital in der EULENSPIEGEL-App. 
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• Regelmäßig neue Beiträge,  
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 Ihrem App-Store

EULENSPIEGEL-App 
Die einzige App, 

die Sie wirklich 

brauchen! 
 

Ihre App für Satire & Humor

Horst konnte sich nur schlecht daran 

gewöhnen, dass er kein Handy besaß.



Jahre 

Donald Trump

Happy Birthday!
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 24. Juni          
 

20:00 Uhr US-Präsident  
Donald Trump eröffnet  
die Feierlichkeiten mit  
einer zweistündigen Auf -
zählung einiger seiner  
größten Errungenschaften 
und Leistungen. 
 
22:05–02:38 Der US-Prä -
sident postet KI-generierte 
Bilder von sich selbst auf  
seiner Online-Plattform 
»Truth Social«. 
 

 25. Juni                 
 

08:00 Im Trump-Merchan-
dise-Shop beginnt der Ver-
kauf diverser Jubiläums-Arti-
kel – unter anderem zwei 
mal zwei Meter große 
Trump-Portraits, die an Fah-
nenmasten aufgehängt und 
an Fassaden angebracht wer-
den können. 
 
14:00  Donald Trump be-
grüßt die »größte Men-
schenmenge, die jemals in 
Washington zusammenge-
kommen ist« und erklärt 
kurz, wie er auf die Idee 
kam, aus dem Wort »Demo-
crats« das Wort »Dumo-
crats« zu machen. 
 
14:09–16:16 Donald Trump 
hält ein Nickerchen auf der 
Bühne, während das Publi-
kum ihn still bewundern 
darf. 
 
19:10 Fifa-Präsident Infanti-
no überreicht Trump den Fi-
fa-Mode-Preis für stilsiche-
res und elegantes Auftreten. 

 26. Juni                
 

11:45 Der US-Präsident un-
terschreibt ein Dekret, dem-
zufolge jedes Haus, an des-
sen Außenfassade kein zwei 
mal zwei Meter großes 
Trump-Portrait gut sicht-
bar angebracht ist, wegen 
»unamerikanischer Umtrie-
be« von Maga-Anhängern 
besetzt oder niederge-
brannt werden darf. 
 
16:41–17:41 Gedenkstunde 
für all diejenigen, deren Le-
ben Donald Trump durch 
das Beenden von mittler-
weile einem Dutzend Krie-
ge gerettet hat. 
 

 27. Juni                 
 

10:00–10:05 Venezuelas Ex-
Präsident Nicolas Maduro 
tanzt auf der großen Bühne 
vor dem Lincoln Memorial 
in orangenem Gefangenen-
Overall und in Eisenketten 
zu »America the Beauti-
ful«, während Donald 
Trump Jr. mit einem Revol-
ver auf Maduros Füße 
schießt. 
 
17:00 Fifa-Präsident Infanti-
no überreicht Trump den 
Fifa-Gentleman-Preis für 
einwandfreies Benehmen. 
 

 28. Juni                
 

11:20–11:40 Schüler einer 
Grundschulklasse aus Illi-
nois überreichen Donald 
Trump alle ihre gesammel-
ten Bienchensticker, da der 
Präsident diese viel mehr 

verdient hat als sie. Auch 
die Lehrerin findet die pas-
senden Worte für den Füh-
rer der freien Welt: »Hat er 
fein gemacht. Ja, wer ist ein 
Feiner? Ja, du bist ein Fei-
ner! Feini, feini!« 
 
18:00 Über eine große Lein-
wand sendet Israels Premier 
Benjamin Netanjahu eine 
Grußbotschaft, in der er 
Trumps Verdienste für den 
Aufbau der Riviera des Na-
hen Ostens preist. 
 
23:48–04:26 Der US-Präsi-
dent postet KI-generierte 
Bilder von sich selbst auf sei-
ner Online-Plattform 
»Truth Social«. 

29. Juni                 
 

08:00 Die US-Notenbank 
verkündet den Start der Do-
nald-Dollar-Tage: Eine Wo-
che lang dürfen sämtliche fi-
nanziellen Transaktionen 
ausschließlich mit dem Do-
nald-Dollar getätigt werden. 
Den Donald-Dollar gibt es 
exklusiv nur im Trump-
Merchandise-Shop (1 Do-
nald-Dollar = 86,47 US-
Dollar). 
 
12:08  Nato-Generalsekre-
tär Mark Rutte sendet eine 
romantische Grußbotschaft, 
in der er die zarte Haut und 
das weiche Haar des US-
Präsidenten lobt. 
 
16:48  In einer vermutlich 
KI-generierten Grußbot-
schaft schwört Jeffrey Ep-
stein, gar nicht zu wissen, 
wer Donald Trump über-

haupt ist, und versichert, 
dass Donald Trump der bes-
te und klügste Mensch ist, 
dem er je die Ehre hatte, be-
gegnen zu dürfen. 
 

 30. Juni                
 

11:00 Fifa-Präsident  
Infantino überreicht Trump 
den Fifa-super-duper-Preis 
für herausragende Leistun-
gen auf allen Gebieten. 
 
14:23 Ein Mitarbeiter des 
»Guinessbuch der  
Rekorde« überreicht 
Trump eine Urkunde für 
denjenigen US-Präsiden- 
ten, der während seiner 
Amtszeit die meisten  
Demenztests absolviert  
und bestanden hat. 
 
15:00–18:00 In einer drei-
stündigen, von drei bis vier 
kurzen Nickerchen unter-
brochenen Rede erklärt  
Donald Trump, wie man 
aus dem Wort »Demo-
crats« das Wort »Dumo-
crats« macht und wieso vie-
le nicht wissen, dass das 
Wort »dumb« mit einem B 
am Ende geschrieben wird. 
 
19:00 Fifa-Präsident  
Infantino überreicht Trump 
den Fifa-Neurologie-Preis 
für das stabilste Gehirn der 
Welt. 
 

 1. Juli                   
 

09:00–21:00 
Alle Kabinettsmitglieder 
der US-Regierung dürfen 
nacheinander die Bühne 

betreten und jeweils min-
destens 30 Minuten lang 
erklären, wieso Donald 
Trump der beste Präsident 
und Mensch aller Zeiten 
ist. 
 
21:10–21:15 
Weil er den ganzen Tag  
auf dem Golfplatz war, 
sieht sich Donald Trump 
die fünfminütige Zusam-
menfassung der Aussagen 
des Kabinetts zu Hause vor 
dem Fernseher an. 
 
21:15–02:33 
Donald Trump sieht sich 
noch ein paar Mal die Zu-
sammenfassung an. 
 

 2. Juli                   
 

06:00–23:40 Monstertruck-
rennen im Vorgarten des 
Weißen Hauses. 
 

 3. Juli                   
 

06:00–23:40 Zweiter Tag 
Monstertruckrennen im 
Vorgarten des Weißen Hau-
ses. 
 

 4. Juli                   
 

10:30 Nordkoreas Präsi-
dent Kim Jong-un sendet  
eine Grußbotschaft, in  
der er das Atomarsenal  
und den gewaltigen roten 
Atomknopf Donald 
Trumps lobt. 
 
11:00 10 000 unter der wo-
ken Regierung von Sleepy 
»Joe« Biden inhaftierte Se-
xualstraftäter aus dem gan-

 A
m 4. Juli 2026 ist es exakt 250 

Jahre her, dass Donald Trump die 

Unabhängigkeits erklärung der 

USA unterzeichnet hat. Seitdem sind die 

Vereinigten Staaten von Ameri ka nicht 

mehr dem Joch der britischen Krone un-

terworfen und alle US-Amerikaner, egal 

welcher Hautfarbe und Geschlechts, sind 

so frei wie noch nie ein Mensch vor oder 

nach ihnen. 

Grund genug, den Mann, der das alles  

ermöglicht hat, gebührend zu feiern. Und 

bereits jetzt steht fest: Das werden minde-

stens die großartigsten Feierlichkeiten, 

die das Universum je gesehen hat.

26. Juni  12:00 Der von Trump vor ein paar Wochen präsentierte senkrechte 

Pool, der »größer« ist als alle Hochhäuser der Welt und für 16 Milliarden Dol-

lar aus dem Staatshaushalt von einem Bauun ternehmen errichtet wurde, das 

Trumps Schwiegersohn gehört, wird eröffnet.
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27. Juni  14:15 Albino-Wasserbüffel »Donald Trump«, der von der Fri-

sur über den Körperbau und die Hautfarbe bis hin zum Intellekt auf ver-

blüffende Weise seinem Namensgeber ähnelt, wird als Ehrengast im 

Weißen Haus begrüßt, wo er eine Woche lang wohnen und über das 

nächste Angriffsziel des US-Militärs entscheiden darf.

30. Juni 20:00 Da alle Untersuchungen beendet sind und 

der Fall endlich abgeschlossen werden kann, werden drei-

ßig Tonnen Ordner und Festplatten, die sämtliche Epstein-

Akten enthalten, auf der Wiese vor dem Capitol feierlich 

den Flammen übergeben.

2. Juli  12:53–13:14 Am Westufer des neu ge -

strichenen Reflecting Pools heilt Dr. Jesus Trump 

Wähler der Demokraten von Wokeness und segnet 

und signiert Merchandise-Artikel aus dem Trump-

Fan-Shop.

4. Juli 12:00 In Philadelphia wird eine Zeitkapsel versiegelt, die erst wieder 

im Jahr 2276 geöffnet werden soll. Inhalt unter anderem: Ein USB-Stick mit ei-

ner Videobotschaft Donald Trumps, in der er erklärt, wie man aus dem Wort 

»Democrats« das Wort »Dumocrats« macht. Eine signierte Ausgabe von 

Trumps Bestseller »The Art of the Deal« mit der Widmung: »Das habt Ihr alles 

mir zu verdanken. Sagt ›Danke!‹ oder ich lösche Eure zukünftige Zivilisation 

aus!« Ein Zertifikat, das bestätigt, dass Trump alle seine bisherigen Demenz-

tests bestanden hat. Eine Spermaprobe von Donald Trump.
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zen Land werden vor dem 
Lincoln-Memorial von Spe-
zialkräften und dem Militär 
zusammengetrieben.  
Nach einer zweistündigen 
Ansprache des Präsidenten, 
in der es vor allem um sein 
gutes Abschneiden bei De-
menztests geht, bedankt 
sich Trump bei einigen  
der Häftlinge persönlich 
für ihren Einsatz für das 
Land. Anschließend unter-
schreibt er Begnadigungen 
für alle Anwesenden und 
verabschiedet sie mit den 
Worten:  
»Und jetzt viel Spaß auf 
der Party!« 

18:07 Als Höhe- 
punkt aller Jubiläums- 
Festivitäten hält Do- 
nald Trump eine, von  
einem kurzen Powernap 
unterbrochene, 90-mi- 
nütige Rede über sei- 
ne neue Bienchen- 
stickersammlung, die  
größer ist als die aller  
seiner Amtsvorgänger  
zusammen. 
 
22:10–03:40 Der  
US-Präsident postet  
KI-generierte Bilder von 
sich selbst auf seiner  
Online-Plattform  
»Truth Social«. 

 5. Juli                     
 Ein Tag Pause für alle US-

Ame rikaner, um Golf zu  
spielen. 
 

 6. Juli                     
 Der Präsident zeigt sich  

großzügig und gewährt einen 
weiteren Tag Pause, um Golf 
zu spielen und sich die Wie-
derholungen der besten Sze-
nen der Jubiläumsfeiern im 
Fernsehen anzuschauen. 
 

 7. Juli                     
 

06:00–23:40 Weil es so 

schön war und weitere  
Festlichkeiten noch  
mehr Planung nötig ge- 
macht hätten, beschließt  
Donald Trump entgegen  
der Empfehlung des  
Gärtners, dass ein wei- 
teres Monstertruckren- 
nen im Vorgarten des  
Weißen Hauses stattfindet. 
 

 8. Juli                     
 

07:06 Satan schickt eine 
Grußbotschaft. 
 
13:22 Donald Trump präsen-
tiert seine eigene KI mit dem 
Namen »Genius Christ 

Trump«, die so trainiert  
wurde, dass sie sich exakt so 
äußert und verhält, wie es 
Donald Trump tun würde. 

 9. Juli                     
 

09:50 Weil Amerika end- 
lich wieder great ist: Der 
Kongress ernennt Donald 
Trump zum Präsidenten  
auf Lebenszeit und die KI 
»Genius Christ Trump«  
zu seinem unkündbaren 
Nachfolger. 
 

 10. Juli                   
 

05:45 Der Zweite Amerikani-
sche Bürgerkrieg beginnt. C
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 Sports                                                                                                                                                   
 
Neben einigen skurrilen landesspezi-

fischen Sportarten wie American 

Football, Baseball und Waterboar-

ding sind die USA in einer weltweit 

viel beachteten Mannschaftssportart 

auf dem unaufhaltsamen Weg an die 

Weltspitze: dem Kriegführen. Die 

nackten Zahlen sprechen für sich: 

Noch führt Deutschland nach seinen 

vor allem im 20. Jahrhundert erziel-

ten Ergebnissen die ewige Tabelle an. 

Aber mit dem Zwangsabstieg 1945 

wegen irreführenden Dopings (Stich-

wort »Panzerschokolade«) kann 

Deutschland in der Elite-Liga nicht 

mehr punkten. 

 Die beiden gelbverdächtigen Tref-

fer in der Nachspielzeit im bedeu-

tungslosen Match gegen Japan (Little 

Boy vs. Hiroshima, Fat Man vs. Na-

gasaki) hübschen die Bilanz der USA 

ordentlich auf. Fortan hat sie selbst 

bei den Unentschieden gegen Korea 

und Vietnam stets gepunktet. Wie 

der FC Bayern München ballert sie 

im permanenten Angriffsmodus al-

les weg. Auch Drittligisten wie 

Panama, Grenada, Venezuela oder 

Iran brachten und bringen Zählba-

res. Weiterhin könnten die USA 

vom Spielplan profitieren, der für sie 

in naher Zukunft relativ leichte Geg-

ner wie Grönland, Kuba, Kanada 

oder den Vatikan vorsieht. Der Welt-

meister-Titel dürfte den Amerika-

nern schwer zu nehmen sein.

 Native Americans                                            
 
Als um 1880 eine gewaltige Bi-

sonherde durch die Prärie maro-

diert und die wenigen verbliebe-

nen Indianer gnadenlos nieder-

trampelt, ist ihre Population der-

maßen dezimiert, dass man ihre 

Reste nur noch in Reservaten vor 

den wild gewordenen Wieder-

käuern schützen kann. Buffalo 

Bills heroische Tat, an einem Tag 

48 Bisons aus dem Kreislauf der 

Natur zu nehmen, kam zu spät.

 Religions                         
 

In den USA gibt es mehr Religionsge-

meinschaften als Bundesstaaten. Die 

bekanntesten sind Mennoniten, 

Mammoniten, Stalagmiten, Amishe, 

B-mishe und C-mishe, Quäker, Beller, 

Ku-Klux-Klan, die Zeugen Jehovas, 

die Knechte King Kongs, Jesuiten der 

letzten dreieinhalb Minuten, die 

Apostel des Heiligen Bimbam und die 

Dallas Cowboys. Da sollte für jeden 

was dabei sein! 

  

»Lieber Gott, beschütze uns vor 

dem Bösen, vor Gier, Scheinhei-

ligkeit, Bereicherung, Korruption 

und Lügen! Amen!«

Der Unterschiedsspieler des 

US-amerikanischen Teams.

 Customs                                                                   
 
Das Geheimnis der amerikanischen Er-

folgsgeschichte liegt in seinen Ursprün-

gen. 1620 strandete das Butterfahrt-

schiff »Mayflower«, beladen mit 102 so-

genannten »Pilgervätern«, die zollfrei 

Tabak kaufen wollten, an der Küste des 

heutigen Massachusetts. Zu ihrem 

Leidwesen gab es dort keinen einzigen 

Zigarettenautomaten. So blieb ihnen 

nichts anderes, als sich am Blut der Ein-

geborenen zu berauschen. An dieses 

historische Ereignis erinnert jedes Jahr 

das millionenfache Abschlachten von 

Truthähnen zu Thanksgiving.



Uckermärkische 

Musikwochen 

2026 
 
Ein Festival der Alten Musik mit Ausflügen zur Musik  
ferner Länder, zu Folklore und Musik bis in die Gegenwart

Samstag, 1. August, 19 Uhr 
Hyparschale, Am Bürgergarten 1, Templin 
Eröffnungskonzert: Alpha & Omega 
Goeyvaerts String Trio (Belgien) 
Cappella Mariana (Tschechische Republik) 
Weinen über den Tod, singen über den Frieden 

Sonntag, 2. August, 16 Uhr 
Gut Woltersdorf, Woltersdorf/Casekow 
Folklore in der Barockmusik 
Jiri Sycha, Violine; Filip Dvořák, Cembalo 

Sonntag, 2. August, 16 Uhr 
Gutshof der deutschen Romantik Bülowssiege  
Under der linden 
Estampie 
2026 feiert das Ensemble Estampie sein 40-jähriges 
Bühnenjubiläum, vor 30 Jahren war Estampie erstmals 
zu Gast bei den Uckermärkischen Musikwochen. 

Sonntag, 2. August, 16 Uhr 
Bürgergarten Angermünde 
Aufbruch 
Orbis Quartett 
Tilman Hussla & Julia Yoo Soon Gröning, Violine  
Kundri L.E. Schäfer, Viola; Felix Thiemann, Violoncello 
Musik von C. Monteverdi, R. Schumann,  
M. Legrand, B. Evans, A. Piazzolla u.a. 

Samstag, 8. August, 16 Uhr 
Dorfkirche Berkholz bei Schwedt 
Horizonte – 20 Jahre a cappella 
Octavians Vokaloktett + 

Samstag, 8. August, 16 Uhr 
Dorfkirche Polßen bei Gramzow 
Fandango – Inspiración 
Ensemble Concierto Ibérico: 
Juan González Martínez, Barockposaune 
Inés Pina Pérez, Barockblockflöten 
Miguel Bellas, spanische Gitarren & Theorbe 
Lea Suter, Cembalo, Peter Kuhnsch, Percussion 
Der Fandango – Nationaltanz Spaniens im  
18. Jahrhundert – ist getanzte Lebensfreude.  

Samstag, 8. August, 19 Uhr 
Marienkirche Prenzlau 
COR EUROPAE / Herz Europas 
Tiburtina Ensemble: 
Ivana Bilej Brouková & Hana Blažíková, Sopran 
Daniela Čermáková, Anna Chadimová Havlíková & 
Kamila Mazalová, Alt 
Barbora Kabátková, Sopran & Leitung 
Gregorianischer Choral und frühe  
Mehrstimmigkeit im mittelalterlichen Prag 

Sonntag, 9. August, 16 Uhr 
Burgruine Greiffenberg bei Angermünde 
Die lustige Feld-Musik 
Die Oboenbande des Café International: 
Friederike Köhncke, Judith Gerhardt &  
Beáta Polonkai, Oboe, Taille & Blockflöte 
Enrico Toffano, Fagott 
Peter Alexander Bauer, Schlagzeug 
Werke von G.Ph. Telemann, A.D. Philidor,  
J. Paisible, Ph.H. Erlebach und J.Ph. Krieger 

Sonntag, 9. August, 16 Uhr 
Pferdestall Gutshof Battin bei Brüssow 
Pérola Barroca 
Ensemble Paradigma: 
Semion Gurevich & Javier Aguilar Bruno, Violine 
Monika Grimm, Viola 
Katharina Litschig, Violoncello 
Agnieszka Skorupa, Cembalo 
Musik von A. Vivaldi, J.Ph. Kirnberger, A. Scarlatti,  
J.Ch. Bach & G.Ph. Telemann 

Sonntag, 9. August, 16 Uhr 
Scheune Jakobshagen, Boitzenburger Land 
Inferno – Eine Hommage an Dante Alighieri 
Musica Sequenza: 
Laura Barchetti, Sopran, David Agaiarov, Violine 
Monique Steffen, Viola, Charlie Zhang, Theorbe 
Can Tüfekçioğlu, Schlagzeug 
Burak Özdemir, Leitung & Barockfagott 

Samstag, 15. August, 15 Uhr 
Kirchlein im Grünen Alt Placht bei Templin 
Ich weiß nicht, was ich bin,  
ich bin nicht, was ich weiß 
Nadja Robiné, Rezitation; Claudia Mende, Violine  
Texte von M. Opitz, A. Gryphius und J.G. Herder,  
Musik von G.Ph. Telemann, H.I.F. Biber, J.S. Bach u.a. 

Samstag, 15. August, 16 Uhr 
Rusty Fox Country Club Kuhz, Boitzenburger Land 
Piazzolla & mehr 
Noelia Tomassi, Gesang; Cuarteto Rotterdam  
Tango & Tapas im Rusty Fox Country Club Kuhz

Samstag, 15. August, 18 Uhr 
Kirche Biesenbrow  bei Angermünde 
Clori mia, Clori bella 
Johanna Kaldewei, Sopran 
Corellis Cousinen: 
Leila Schoeneich, Blockflöte; Sabine Erdmann, Cembalo 
Werke von A. Scarlatti, G.Ph. Telemann, A. Vivaldi 
14 Uhr: Gottesdienst, danach Brotfest 

Sonntag, 16. August, 16 Uhr 
Kunsthof Barna von Sartory Grimme bei Brüssow 
The Image of Melancholy 
Musica getutscht:  
Ella Smith, Sopran, Jaro Kirchgeßner, Alt 
Martin Höhler, Tenor, Vincent Berger, Bass 
Bernhard Reichel, Laute & Leitung 
Zum 400. Todesjahr John Dowlands 
15 Uhr Ausstellung: Werke von Lore Möhwald 

Sonntag, 16. August, 16 Uhr 
Schloss Mürow bei Angermünde 
J.S. Bach: Die Kunst der Fuge 
Inka Friedrich, Lesung 
Edita Keglerová & Monika Knoblochová, Cembalo 

Sonntag, 16. August, 16 Uhr 
Dorfkirche Groß Fredenwalde bei Gerswalde 
Alles Jauchzet, alles lacht 
Ensemble Arava:  
Einat Aronstein, Sopran 
Sophie Wedell, Violine; Nora Matthies, Violoncello 
Avinoam Shalev, Cembalo 
Musik von G.F. Händel und J.S. Bach 

Samstag, 22. August, 15 Uhr 
Garten, Jüdisches Museum Schwedt 
Flöten und Pfeifen 
Slowenisches Flötentrio: 
Brina Kafol Zust & Boris Bizjak, Flöten 
Neža Torkar, Akkordeon 
Musik von J.S. Bach, W.A. Mozart, F. Kuhlau, u.a. 

Samstag, 22. August, 16 Uhr 
Dorfkirche Fergitz am Oberuckersee 
Zu Gast in einem Wiener Salon 
Ensemble con (d')amore: 
Daniela Braun, Viola d'amore & Viola 
Stephan Katte & Margherita Lulli, Horn 
Paweł Miczka, Violine; Sarah Flögel, Violine & Viola 
Alexander Koderisch, Violoncello 
Kammermusik von W.A. Mozart, L. v. Beethoven u.a. 

Samstag, 22. August, 16 Uhr 
Dorfkirche in Klockow bei Brüssow 
Barock vs. Neobarock 
Preußisches Kammerorchester 
Aiko Ogata, Leitung, Thomas Paffrath, Moderation 
Ein Klangwettstreit – das Publikum entscheidet! 

Sonntag, 23. August, 16 Uhr 
Dorfkirche Herzfelde bei Templin 
Spielraum 
Ensemble Bassonore:  
Adrian Rovatkay, Fagott, Klavier & Toy Piano 
Claudia Mende, Violine & Trompetengeige 
Ildiko Ludwig, Viola & Violine 
Thor-Harald Johnsen, Theorbe & E-Gitarre 
Laura Robles, Percussion & E-Bass u.a. 
Musik vom Hochbarock bis ins Zeitgenössische u.a. 

Sonntag, 23. August, 16 Uhr 
Dorfkirche Altkünkendorf bei Angermünde 
Die gefallenen Engel des Doctor Faustus 
astrophil & stella:  
Charlotte Nachtsheim, Sopran; Cyril Esco
er, Tenor 
Filipa Mota de Meneses, Viola da Gamba 
Vincent Kibildis, gotische Harfen, Rezitation 
Johanna Bartz, Traversflöten, Rezitation 
Rezitationen aus J. Spiess’ «Historia von D. Johann Faus-
ten», Musik von H. Newsidler, G. Rhau, C. Othmayr u.a. 

Sonntag, 23. August, 16 Uhr 
Schafstall Gut Temmen in Temmen 
Sehnsucht nach Arkadien 
sprezzatura 22:  
June Telletxea, Gesang 
Andreas Arend, Lyra Polyversalis & Laute 
Wolfgang Eger, Percussion & Harmonium 
Gergely Bodoki, Traversflöte  
Musik zum Thema Natur, mit Barockmusik und Ein-
sprengseln aus Beatles, Jazz u.a. 
 
Informationen, Kartenservice 
uckermaerkische-musikwochen.de 
info@uckermaerkische-musikwochen.de 
0331-9793301 
Kartenservice  
Stadtinformationen der Uckermark und Theaterkassen, 
online: 20724.reservix.de
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So hatten sich das die alten Gründerväter nicht gedacht – die-

ser Jäger tritt die Verfassung mit Füßen, denn er könnte lo-

cker noch zwei voll- und zwei halbautomatische Waffen, vier 

Handfeuerwaffen und eine Gatling-Gun tragen.

 Law                                                                  
 
Der 2. Zusatzartikel der US-Ver-
fassung beschränkt den Waffen-
besitz: Jeder US-Bürger darf nur 

so viele Waffen mit sich führen, 
wie er tragen kann.

Der US-Amerikaner steht bzw. sitzt an der Spitze der Ernäh-

rungspyramide.

 Health                                                              
 
Das Gesundheitsbewusstsein des 

US-Amerikaners ist sprichwört-

lich: »A T-Bone-Steak a day keeps 

the doctor away.« Wer so gesund 

lebt, braucht keine gesetzliche 

Krankenversicherung. Und natür-

lich geht der US-Präsident mit gu-

tem Beispiel voran, wie US-Ge-

sundheitsminister Robert F. Ken-

nedy Jr. weiß: »Donald Trump 

hat die Konstitution einer Gott-

heit.«
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 A
uf ein beherztes Klopfen 

hin öffnet sich Hend- 

rik Wüsts Bürotür ei- 

nen Spaltbreit. »Das Lo-

sungswort!«, verlangt ei-

ne Stimme aus dem In-

neren der Machtzentrale 

des nordrhein-westfälischen Ministerpräsiden-

ten. Erst als dieses gesprochen ist (»Transforma-

tion und Teilhabe«), geht die Tür vollends auf. 

Freundlich bittet Wüst in seinen Arbeitsraum. 

Drinnen sieht es aus wie in einer typischen 

Aufrührer-Höhle eines Rebellen der politischen 

Mitte. Auf dem Schreibtisch steht ein Korb mit 

Blumen und einem rosa Gartenzwerg, den Wüst 

zum Tag des Gartens von der Verbandspräsi-

dentin des »Landesverbands Gartenbau NRW« 

geschenkt bekommen hat. Das ist der Umgang, 

den Wüst eigentlich gewohnt ist. Jetzt ist er das 

Oberhaupt einer Bande von Verschwörern ge-

gen den unbeliebtesten Kanzler Deutschlands 

seit Franz von Papen. Wüst hätte den Blumen-

korb schon längst weggestellt, doch der Garten-

zwerg scheint ihm das geeignete Mittel, um sich 

im Falle, dass die ganze Sache schiefgeht, selbst 

richten zu können. Wenn die Merz-Schergen 

kommen, um ihn zu holen, dann will er sich mit 

der spitzen Zipfelmütze kurz und schmerzlos 

ins Herz stechen. Er hofft, dass es so weit nicht 

kommen wird. 

Dass er, der gelernte Jurist aus Rhede, zum 

Putschisten wird, hätte er früher nicht für mög-

lich gehalten. Dem leidenschaftslosen Münster-

länder, der damals aus Begeisterung über die 

Wiedervereinigung und einer jugendlichen 

Schwärmerei für Helmut Kohls stramme Wa-

den in die CDU eingetreten war, waren bislang 

ganz andere Sachen wichtig. Zu seinen größten 

Erfolgen gehörte, das Grundstück seiner Eltern 

zu teilen und dort ein Haus zu bauen. Außer-

dem hat er früher einmal versucht, Sponsoren 

für 20 000 Euro Gesprächstermine mit dem da-

maligen NRW-Ministerpräsidenten Jürgen 

Rüttgers zu verkaufen. Merkwürdigerweise 

funktionierte das Geschäft wohl nicht so gut. 

Wüst ist einer, dem man nicht böse sein kann, 

weil er einem so unfassbar egal ist. Auf seiner 

Instagram-Seite gibt es ein Video. Darin ist zu 

sehen, wie er von seinem Bürofenster aus eine 

Gruppe von Boule-Spielern begafft. Zufällig hat 

der Ministerpräsident ein paar Boule-Kugeln pa-

rat. Sie sind eingepackt in einer Tasche, die das 

Landeswappen von Nordrhein-Westfalen ziert. 

Er schlendert zu den Spielern auf die Straße und 

überreicht ihnen die Tasche samt Inhalt als klei-

nes Geschenk. 

Jeder andere Politiker, der sich derart durch-

sichtig ans Stimmvieh herangewanzt hätte, wäre 

womöglich noch an Ort und Stelle mit dem Bou-

le-Set erschlagen worden. Aber Wüsts ungenier-

te Schleimerei ist den Menschen einerlei. Die 

Boule-Spieler spielen gleichgültig Freude nach, 

lachen und herzen ihren spendablen Minister-

präsidenten, als würden sie dafür bezahlt wer-

den. Als er da so small-talkend steht und seine 

Kugeln übergibt, umweht Wüst eine Art von 

Charisma, die man schwer in Worte fassen kann 

und die von jungen Leuten gerne als sogenann-

tes »Cringe« beschrieben wird. Warum sollte es 

so einem Menschenfänger nicht möglich sein, 

Bundeskanzler zu werden? 

Das Telefon klingelt. Wüst hebt ab. Man ver-

steht kein Wort, aber die Stimme am anderen En-

de der Leitung klingt nervös: »Nein, Jens, ich habe 

keine Befehlsgewalt über Truppen, die das Kanz-

leramt umstellen können«, sagt Wüst, schüttelt 

den Kopf und legt wieder auf. Irgendwie scheint 

diese Meuterei nicht ganz zu Ende gedacht zu 

sein, meint er. Dabei sei er felsenfest davon über-

zeugt, es besser zu können als dieser Merz. Er wol-

le alles anders machen als der jetzige Kanzler, 

aber eben nur in kaum merklichen Nuancen. 

Natürlich seien anstrengende Reformen nö-

tig, gibt Wüst unumwunden zu. Aber man müs-

se den Menschen doch nicht unnötig Angst ma-

chen. »Rente mit 70« klingt für die Arbeitneh-

mer da draußen bedrohlich. Eine Rente mit 69 

Jahren und elf Monaten hingegen verzichtet vor-

ne auf die böse Sieben. Wüst kann sich in die 

Psychologie der einfachen Menschen einden-

ken. Er ahnte schon früh, dass Merz’ Taktik, den 

Wähler regelmäßig als faules Teilzeitschwein zu 

beschimpfen, das zu doof zum Arbeiten ist und 

dem überhaupt die Stütze gestrichen gehört, auf 

lange Sicht gesehen bei den Wählerinnen und 

Wählern nicht verfängt. Man muss viel vorsich-

tiger formulieren. 

Wüst sagt deshalb lieber Sätze wie: »Wer un-

ser bestehendes soziales Sicherungsnetz erhal-

ten und sichern will, der muss es auch behutsam 

reformieren – und ergänzen.« Oder: »Wir wer-

den in Deutschland die großen Herausforderun-

gen der Zeit nur meistern, wenn wir als Land 

und Gesellschaft bereit sind, an uns zu arbeiten. 

Denn Transformation und Innovation sind mit 

Anstrengungen verbunden, mit Leistungsbereit-

schaft, mit Unbequemlichkeit.« So redet ein 

wahrer Staatsmann, der das Notizbuch mit den 

101 unaufregendsten Politikerfloskeln ver-

schluckt hat!  

Wieder klingelt das Telefon und wieder hört 

man die gleiche nervöse Stimme. »Nein, Jens, 

ich denke nicht, dass Trump die Navy Seals für 

solch eine Unternehmung einsetzen wird, und 

ich habe auch nicht seine Telefonnummer«, ent-

gegnet Wüst. Er legt auf. »Worauf habe ich mich 

da nur eingelassen?«, seufzt er. 

Ist dies nun das Ende des Weges des Mannes, 

der stets so wirkt, als hätte sein Schöpfer ver-

sucht, Armin Laschet und einen Aktenordner 

zu einem kompromissfähigen Gesamtpaket zu 

verschmelzen? Hat Hendrik Wüst, das wandeln-

de Laminiergerät aus Düsseldorf, der menschge-

wordene Schluck lauwarmes Leitungswasser 

vom Rhein, der Daniel Günther von NRW, das 

finale Stadium seiner Karriere erreicht? 

Noch lässt sich diese Frage nicht abschließend 

beantworten. Vorerst hat sich Wüst »voll und 

ganz« hinter »den Bundeskanzler« gestellt. Ob 

letztgenanntem das genügt, um den Nordrhein-

Westfalen nicht an die Wand zu stellen? Merz 

soll recht nachtragend sein, hört man ... »Ach, 

den Kanzler werde ich schon wieder besänftigen 

können«, sagt Wüst und lächelt. Er packt ein 

paar Boule-Kugeln in ein Paket und adressiert es 

an das Kanzleramt. Es ist das würdige vorläufige 

Ende des gewagtesten Putschversuches, der je-

mals von einem Mitglied der gesellschaftlichen 

Mitte unternommen wurde. 

 

ANDREAS KORISTKA

Meuterei  

auf der  

Bundesebene

UNSERE BESTEN
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Welche Vorteile bieten die  

Such maschinen von Spiegel  
oder Zeit? 

Die hippen Nazi-Tools der beiden Verlage 
machen aus der Recherche ein Kinderspiel. 
Benötigt werden keinerlei technische Vor-
kenntnisse, auch wenn es für den Gesamtkon-
text nicht schadet, grob zu wissen, wie eine  
V2 oder eine Messerschmitt Me 262 funktio-
niert. Spiegel Online beschreibt sei ne Such-
maschine zutreffend als »smart«, weil man 
sich in der Straßenbahn, bei einer Bloody Ma-
ry oder im Wartezimmer beim Lagerarzt sei-
nes Vertrauens gechillt durch die gruseligen 
Parteiakten klicken kann, ohne tonnenweise 
Kartonagen aus den Dreißigern zu wälzen. 
Außerdem rechnet sich Spiegel Online ver-
dientermaßen hoch an: »Die Suche ist tole-
rant. Sie vergibt Tippfehler und Ungereimt-
heiten.« Auch rassistischer Gesinnung, der 
Beteiligung an Massenmorden oder sonstiger 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit begeg-
net das smarte Toleranz-Tool nicht mit erho-
benem Zeigefinger, sondern sagt einfach nur, 
was ist – getreu dem zeitlosen Motto von 
Adolf Augstein. 

 

Warum wurden die Daten 

ausgerechnet von einer US-

Behörde veröffentlicht?
 

Dass das US-Nationalarchiv die NSDAP-Mit-
gliedskartei als Erstes der Öffentlichkeit digi-
tal zur Verfügung gestellt hat, ist kein Zufall. 
In der amerikanischen Bevölkerung herrscht 
seit jeher ein großes Interesse daran, sich mit 
der Geschichte ohne Rücksicht auf Verluste 
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Ich weiß, was dein Opa  
letzten Hitler-Sommer getan hat
Diesen Internet-Sommertrend hat niemand kommen  

sehen. Seit die Mitgliederkartei der NSDAP bei Spiegel 

und Zeit online gestellt wurde, herrscht die totale Mo-

bilmachung an den mobilen Endgeräten. Die in Teilen  

gesichert rechtsextreme Partei stiehlt derzeit sogar den 

Social-Media-Trollen der AfD die Show. Generalstabs-

mäßig arbeiten Nachkommen von der Maas bis an die 

Memel, von der Etsch bis an den Belt ihre dunkle Famili-

engeschichte auf. Das digitale Angebot kommt zur nazi-

goldrichtigen Zeit: Wenn die Zukunft eines Landes nichts 

mehr hergibt, kann man froh sein, sich wenigstens auf 

die Vergangenheit stürzen zu können. Das Jahr ist erst 

zur Hälfte rum, doch Deutschland gilt jetzt schon als 

Topfavorit bei der Erinnerungsweltmeisterschaft. Für alle, 

die mehr wissen wollen über den heißesten Scheiß seit 

der Ice Bucket Challenge, dem Harlem Shake oder der 

Biernominierung, haben wir hier die wichtigsten Fragen 

und Antworten zusammengefasst.
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auseinanderzusetzen. Das betrifft insbeson- 
dere auch die eigene Vergangenheit. So soll 
demnächst auch die Kartei zum Genozid an 
den Indianern digitalisiert werden – spätestens 
zum vierhundertsten Jahrestag des Wounded 
Knee-Massakers von 1890. 

 
Wie ist der Hype zu erklären?

 
Die »Jagd auf Opa« (Alan Posener) macht nicht 
nur Megafun, sie stillt auch ein tiefsitzendes Be-
dürfnis einer ganzen Enkelgeneration. Jahre-
lang hat ihr der Pantoffel-Greis in seinem Sessel 
weisgemacht, er könne kein Gebisswässerchen 
trüben. Dabei haben Millionen von Nachkom-
men schon immer geahnt, dass sich hinter dem 
debilen Dauergrinsen das Böse verbirgt. Durch 
die Mitgliederkartei wird aus dem Verdacht 
endlich Gewissheit: Opa roch nicht nur wie ein 
Monster, er war auch eins. 

 
Ist das History-Porn  

oder kann das weg? 
Dieses Pauschalurteil, das Sexologen wie Jakob 
Augstein vertreten, kann man so nicht stehen 
lassen. Die Suchmaschinen sind nicht einfach 
nur History-Porn, sondern History-Porn vom 
Feinsten. Wenn Spiegel Online einsteigt mit 
dem Balzruf: »Finden Sie heraus, was Ihre Fami-
lie unter Hitler getan hat«, muss man nicht erst 
zwei Semester Neuere Geschichte studiert ha-
ben, dass es einem am ganzen Volkskörper krib-
belt. Spätestens bei der internationalen Auffor-
derung »Find out here!« gibt es kein Halten 
mehr. Feuchte Erinnerungen werden wach an 
den Dreiklang der Telefonseelsorge »Ruf! 
Mich! An!« – alte Nazi-Karteileichen werden es 
dir besorgen. 

 Beteiligen sich auch  

Politiker an der Suche?
 

Mit Renate Künast, Karl Lauterbach und Bodo 
Ramelow haben bereits drei namhafte Persön-
lichkeiten aus der Politik ihre Suchergebnisse 
bekanntgegeben, mit familiären Trefferquoten, 
die sich durchaus sehen lassen können. Mindes-
tens eine weitere Politikerin möchte mit der Re-
cherche nachziehen. »Ich habe da so ein Bauch-
gefühl«, sagt Katrin Göring-Eckardt. 

 
Welche Anfängerfehler  

gilt es zu vermeiden? 
Im Umgang mit der Mitgliederkartei gibt der 
Historiker Johannes Spohr allen Unerfahrenen 
den dringenden Rat: »Wer anfängt, nachzufor-
schen, benötigt Geduld, Offenheit und Frustra-
tionstoleranz.« Selbst wer sich bei seinen Groß-
eltern todsicher ist, muss damit rechnen, keinen 
Treffer zu landen und den ganzen Aufwand um-
sonst betrieben zu haben. Hinzu kommt der so-
ziale Druck: Wer nichts vorweisen kann, steht 
schnell im Verdacht, das braune Familienerbe 
vertuschen zu wollen. Deshalb gilt: Nicht bei 
den engsten Verwandten aufhören, sondern den 
Suchradius erweitern auf den Urgroßonkel oder 
die Stiefoma der Schwippschwägerin fünften 
Grades! Recherchieren Sie bis zur Vergasung – 
das sind Sie Ihren verstrickten Vorfahren schul-
dig!

 
 

Wie gehe ich verantwortungs- 

voll mit den Daten um? 
Um peinliche Situationen zu vermeiden, haben 
Spiegel Online und Zeit mit einem Suchfilter 
vorgesorgt. Nur solche Mitglieder finden sich in 

den Akten, deren Geburtsjahr mindestens ein-
hundert Jahre zurückliegt. Bei einer 99-jährigen 
Oma muss man sich also noch etwas gedulden. 
Aber spätestens an ihrem runden Geburtstag 
darf man die Bombe platzen lassen. Dabei ist na-
türlich Fingerspitzengefühl gefragt. Nicht alle 
Seniorinnen und Senioren gehen mit ihrer 
NSDAP-Vergangenheit gleich souverän um. 
Daher gilt es im Vorfeld sorgsam zu prüfen: 
War die alte Dame nur einfache Mitläuferin, die 
sich im Nachhinein eventuell schämt, oder über-
zeugtes Parteimitglied, das gerne in alten Erin-
nerungen schwelgt, zumal diese das Einzige 
sind, was ihr Demenzhirn konserviert hat? 

 
Gibt es alternative Datenbanken? 

Wer sich mit der Mitgliederkartei nicht abfin-
den möchte, kann die Recherche vertiefen und 
ist herzlich eingeladen zum Durchwühlen der 
Entnazifizierungsakten, der Wehrmachtsunter-
lagen oder der farbenfrohen Poesiealben des 
Bunds Deutscher Mädel. Und wer es ganz genau 
wissen möchte, kann bei der Gesetzlichen Kran-
kenkasse einen Antrag für einen Nazigen-Test 
auf Rezept stellen. 

 
Und sonst? 
Muss die deutsche Geschichte umgeschrieben 
werden? Ab wann merke ich, dass ich süchtig 
nach NS-Zeug bin? Warum musste Hitler ster-
ben? Wann kommt die digitale AfD-Mitglieder-
kartei? – Diese und weitere Fragen beantworten 
wir in einer der kommenden Ausgaben oder 
spätestens nach dem Ende des Dritten Welt-
kriegs. 

 
FLORIAN KECH
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as gebärfaule  

Gesocks, das sich 

die deutsche Be-

völkerung nennt, 

bekommt viel zu wenig Kin-

der. Nun möchte Bundesfami-

lienministerin Karin Prien zur 

Strafe beim Elterngeld spa- 

ren, die Deutschen ohne Gu - 

te nachtgeschichte und Abend-

essen ins Bett schicken und 

die ganze Sache außerdem 

dem Weihnachtsmann mel-

den. Gut so! Aber angesichts 

das Totalversagens des Eltern-

geldes muss außerdem noch 

folgende Frage erlaubt sein:

Sollte das  
Elterngeld  
abgeschafft  
werden?
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E in Baby sorgt für viele wunderbare 
Momente: ein erstes Lächeln, das 

Heben des Köpfchens, eine blutig ge-
bissene Brustwarze der Mama und die 
anschließende bakterielle Entzündung 
der Brustdrüsen nebst Pilzbefall ... Das 
sind Dinge, die die Seele einer Mutter 
mit Liebe füllen. Gutmütig hält sie die 
zweite Brustwarze hin, um sie gleich-
falls von der Frucht ihrer Lenden zer-
fleischen zu lassen, während den Vater 
die grausame Blutrünstigkeit und der 
unaufhaltsame Wille seines Stammhal-
ters zu Tränen rühren. Wer mit diesen 
kostbaren Erfahrungen beschenkt wird, 
merkt schnell, dass er kein Elterngeld 
braucht, um glücklich zu sein. 

Wer keine eigenen Kinder hat, dem 
mag es schwerfallen, sich in die kom-
plexen elterlichen Gefühlswelten einzu-
leben. Kinderlosen Uckermärkerinnen 
dürfte es sogar deutlich schwerer fallen. 
Die damalige Kanzlerin war 2007 auf 
das starke Zureden des Koalitionspart-
ners von der SPD hin dem Irrglauben 
anheimgefallen, dass Menschen, die für 
das erste Jahr nach der Geburt ihres 
Kindes eine gewisse finanzielle Sicher-
heit garantiert bekommen, eher dazu 
bereit sind, Kinder in die Welt zu set-
zen. Sie wusste es nicht besser und es er-
schien ihr zudem logisch. Das war die 
Geburtsstunde des Elterngeldes. 

Doch Geld spielt für die Umsetzung 
des Kinderwunsches gar keine Rolle. 
Im Gegenteil: Der Besitz von zu viel 

Geld ist in dieser Hinsicht sogar hinder-
lich. Denn wer sich keine Gedanken 
um das Finanzielle machen muss, der 
hat mehr Zeit, um sich die Anleitung 
zur Benutzung eines Kondoms genau 
durchzulesen und mindert durch fach-
gerechten Gebrauch die Chance auf ei-
ne Befruchtung. 

Förderlich für die Geburtenrate ist et-
was gänzlich anderes. Viele kennen es 
aus der Arbeitswelt: Die halbe Stunde 
vor der Abgabefrist ist meist die pro-
duktivste. Getrieben von Existenzängs-
ten erledigt man in letzter Minute noch 
seine Arbeit. Und auch potentielle El-
tern brauchen eigentlich nur eins, um 
endlich loslegen zu können: existenziel-
len Druck! 

In diesem Bereich hat unser Land ei-
nen Standortnachteil. Im gemütlichen 
Deutschland liegt die Geburtenrate 
mittlerweile bei 1,35 Kindern pro Frau, 
in Gaza hingegen bei 3,25 Kindern. 
Wer ernsthaft etwas für die Steigerung 
der Geburtenzahlen unternehmen 
möchte, der braucht keine sozialen Al-
mosen, sondern die IDF. Nähme die 
Bundesregierung den Kampf gegen 
den demografischen Wandel ernst, 
müsste sie Terroranschläge in Israel 
verüben und auf die militärische Ant-
wort warten. Aber so viel Weitsicht 
kann man von der schwarz-roten Ko-
alition wohl nicht erwarten. 

 

Kain Zaster

K inder belasten das Alltagsleben ih-
rer Eltern in nicht unerheblichem 

Ausmaß. Diese Belastungen beginnen 
spätestens während der Geburt, bei der 
sich die Vagina der Mutter bis auf das 
zehnfache ihrer normalen Größe ausdeh-
nen kann. Von vielen Frauen wird das als 
ausgesprochen schmerzhaft empfunden 
und hindert sie am Tag der Niederkunft 
und in den Wochen darauf, beliebte Frei-
zeitaktivitäten wie Reiten, Schwimmen 
und MMA-Käfigkämpfe auszuüben. 

Weil man Kinder an viele Orte nicht 
mitnehmen darf, bleiben die Einschrän-
kungen auch nach dem Wochenbett 
weitreichend: Ein spontaner Besuch des 
KitKat-Clubs in Berlin ist mit Babys ge-
nauso wenig möglich wie eine Über-
nachtung auf dem Erwachsenen-Cam-
pingplatz am Großen Wentowsee. Au-
ßerdem hat der Gesetzgeber in den letz-
ten Jahren die Kindererziehung deutlich 
erschwert. Heutzutage ist sogar verbo-
ten, Kinder gefesselt und mit Textilkle-
beband über dem Mund in den Keller zu 
setzen, wenn man einfach noch mal ein 
Stündchen länger schlafen möchte. 

Kein Wunder, dass die Zahl der Ge-
burten rückläufig ist. Aber ohne Gebur-
ten gibt es auch keine Azubis in den 
Handwerksbetrieben. Der Personalman-
gel führt zu jahrelangen Wartezeiten auf 
den Anlagenmechaniker für Sanitär-, 
Heizungs- und Klimatechnik. Dennoch 
stellen viele Leute lieber einen Eimer un-
ter die Leckage an der Zuleitung zum 



Wasserhahn als neue kleine Handwer-
ker zu zeugen. 

Eine Streichung des Elterngeldes wür-
de das falsche Signal senden. Ganz im 
Gegenteil: Elternschaft muss endlich 
professionalisiert werden! Das Eltern-
geld sollte deshalb allen Eltern als nor-
males Gehalt in Höhe von etwa 4300 
Euro gezahlt werden, wenn sie sich ver-
pflichten, im Laufe ihres Lebens min-
destens 15 Kinder zu zeugen, von denen 
mindestens acht Anlagenmechaniker 
für Sanitär-, Heizungs- und Klimatech-
nik werden. 

Auf diese Weise bliebe ein Großteil 
der Bevölkerung von der unzumutba-
ren Härte verschont, eigenen Nach-
wuchs zu zeugen und sich damit einen 
popelfressenden Tyrannen ins Haus zu 
holen, dem man zum Dank dafür, dass 
er die Raufasertapete mit Filzstift be-
schmiert, täglich die Frühstücksboxen 
für die Kita befüllt. 

Möglich wäre natürlich auch, andere 
marktwirtschaftliche Anreize zu setzen. 
So könnten Betriebe mit den Berufsel-
tern eine Zeugungsprämie für Kinder 
vereinbaren, die den Mittleren Schulab-
schluss errungen haben. Wird man sich 
handelseinig, wird der ausgehandelte 
Betrag per PayPal-Freunde überwiesen 
und der künftige Handwerker wird gut 
verpackt per versichertem DHL-Ver-
sand ausgeliefert. Allen wäre geholfen. 

 

Paula Kindler-Kaufmann 
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Gleich kommt sie! »Sie ist schon im Anrollen! 
Ihr könnt schon anfangen mit Klatschen!«, ruft 
ein beflissener Ordner. 

Fast 1000 Hallenser sind gekommen. Die 
Stimmung ist so ausgelassen, als erwarte man 
ein ostdeutsches Schlagersternchen, das sich lan-
ge wegen Stimmbandritzenschnupfen rarge-
macht hat. 

»Abendlicht fällt schon durch die hohen Fens-
ter«, wird am nächsten Tag der Westberliner Ta-
gesspiegel schreiben (zum Beweis, dass ein Re-
porter vor Ort gewesen ist). Er wusste vielleicht 
nicht: Wir sind hier an geheiligter Stätte, im 
Volkspark Halle, hoch über der Stadt am Ufer 
der Saale, in der »Schutz- und Trutzburg des 
Halleschen Proletariats«, dem Schauplatz legen-
därer Klassenkämpfe und Polizeigewalt: Der 
»Kleine Trompeter« ist hier gefallen, Thälmann 
hat hier gesprochen und natürlich waren auch 
Karl & Rosa da! 

Ach, die Rosa! 
Ach, die Sahra! 
Gleich erscheint sie – die Frau, die sich vor 

mehr als drei Jahrzehnten als Widergängerin 
der polnischen Revolutionärin inszenierte, was 
ihr bis heute von den Westmedien sü�sant un-
ter die Nase gerieben wird. Heute, das ist der 
Sahra wichtig, ist sie »weder links noch rechts«, 
sondern mit Oskar Lafontaine verheiratet und 
die Übermutter des BSW. Was das eigentlich 

heißt? Im Saal herrscht fröhliches Namenraten 
– »Vielleicht ›Bürger, sauft Wasser‹!«, ruft einer. 

Und da isse schon – gut zugeknöpft wie im-
mer, mit gusseisernem Lächeln und dem Win-
ken, das an einen alten Traktorscheibenwischer 
erinnert. Die Frau, die nie umarmt und nicht 
umarmen lässt und keine Schultern klopft. 
Funktionäre, die ihr persönlich kommen, haben 
binnen Sekunden verschissen. 

Dazu passt: Sie ist hier nicht mehr das Fakto-
tum für alles, das sich um den Parteikram küm-
mert, um die Plakate, die Losungen, die Toilet-
ten. Sie ist was viel Schöneres: Sie ist die Präsi-
dentin oder die Vorsitzende oder die Eigentüme-
rin der »Grundwertekommission« dieses Ver-
eins (der ihr auch irgendwie gehört). Und mit 
»Grundwerte« sind nicht etwa Spareinlagen, See-
grundstücke oder sonstige Liegenschaften ge-
meint, sondern etwas Höheres, Edleres, Geistiges 
– von dem aber vielleicht nur die Sahra weiß … 

Zu bewundern ist ihre Kaltblütigkeit, ihre 
Selbstkontrolle. Da oben zu stehen und das gan-
ze Programm abzuspulen – das Versagen der 
Merz-Klingbeil-Clique, die soziale Deklassie-
rung von Millionen Arbeitern, Rentnern, Sozial-
leistungsempfängern und vor allem: dieser nach-
gerade kriminelle Eifer, einen Krieg beginnen zu 
wollen, dieser unsägliche Russenhass! 

Da oben zu stehen und ihre wohlkalkulierten 
Pointchen zu setzen, den Leuten geübt »aus dem 

Herzen« zu sprechen und dabei zu wissen: 
Gleich geht sie hoch, die Bombe! Das 
Bömbchen, das sie im metaphorischen Sinne 
noch unterm Rock verborgen hält. 

Jeder und jede im Saal mit den hohen Fens-
tern, in die schon wieder das Abendlicht fällt, 
weiß, dass Sachsen-Anhalt nach den Oktober-
wahlen nicht etwa in die liebenden Arme des 
BSW, sondern in braune Pfoten fällt. (Schon 
klar: »braun« darf man nicht sagen, und »Pfo-
ten« schon gar nicht, weil man damit die Wäh-
ler der AfD darauf aufmerksam macht, dass 
sie Nazis wählen, und das ist beleidigend!) 
Wenn diesen Wahlausgang noch jemand ver-
hindern kann, dann ist das Sahra Wagen-
knecht mit ihrer weder linken noch rechten 
Avantgardepartei, die bestimmt wieder 5 Pro-
zent der Wähler für sich gewinnen wird, aber 
dann doch nur 4,9 zugesprochen kriegt – weil 
beim BSW immer vorsätzlich falsch ausge-
zählt wird. 

Doch egal! Frau W. hat einen Plan – und die 
Hallenser hier hoch oben über der Saale sollen 
die ersten sein, die ihn erfahren: Lass die Leute 
doch ihren Ulrich Siegmund wählen, der den 
Holocaust in einer Reihe mit anderen Verbre-
chen (Falschparken, Kreditkartenbetrug) se-
hen möchte. Ministerpräsident wird der eh 
nicht! Aber auch nicht der bienenfleißige, im-
mer ein bisschen weinerlich über die Regie-
rung schimpfende Sveni Schulze von der 
CDU. Der kriegt nämlich vom BSW, falls das 
ins Parlament kommt, »nicht eine Stimme«. 

Und das ist der Plan: Unter Führung der Prä-
sidentin der Grundwertekommission des BSW 
werden sofort nach Verkündung des Wahlaus-
gangs engagierte Demokraten aus den schöns-
ten Vereinen dieses Landes (Taubenzucht, 
Wildwasserpaddeln, Männerballett usw.) zu-
sammentreten und einen besonders verdienst-
vollen, populären, weisen, gesunden und nett 
aussehenden Bürger aus ihrer Mitte zum Mi-
nisterpräsidenten wählen. Das Schönste dabei: 
Es ist dann, als hätte die Landtagswahl nie statt-
gefunden – der Fehler wäre »geheilt«, und der 
sportive Volksvollgermane Ulrich Siegmund 
würde sich in den Hintern beißen. 

Wie man das Ganze dann nennen soll? Sah-
ra sagt: »Eine Frischzellenkur für die Demo-
kratie«. Und wenn das klappt, könnte man das 
ab jetzt immer so machen. 

Sahra und ihr Ajatollah
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Man kann nicht gerade behaupten, dass die 
Hallenser im Volkspark die revolutionäre Di-
mension dieses Unterfangens vollinhaltlich ver-
standen hätten. Der Beifall war eher höflich, der 
Abendstern leuchtete hinter den hohen Fens-
tern, viele Ältere strebten schon den Toiletten 
zu. 

So stand denn auch keiner auf und rief: »Rosa, 
ähm, Sahra, hast du schon einen Namen?« Das 
jedoch wollte, als der Saal sich leerte, ein Repor-
ter vom MDR von der Königsmacherin wissen. 
Etwa so, wie man nach der Entbindung die 
glückliche Mutti fragt: »Gibt es schon einen Na-
men, Frau Wagenknecht?« 

O natürlich, sagte Sahra, sie habe schon »je-
manden im Auge«. Eine tolle Persönlichkeit ha-
be sich gemeldet, die den Job machen wolle. 
Aber sie werde einen Deibel tun, das jetzt im Ra-
dio auszuplaudern, denn dann hieße es gleich 
»das ist der Kandidat von dieser Wagenknecht«, 
der wäre dann »sozusagen verbrannt«. 

Das musste so kommen: Die Sahra ist halbe 
Iranerin, und die Revolutionswächter halten ih-
re Ajatollahs auch gern geheim. 

Aber was soll’s, der Name liegt doch auf der 
Hand! Oskar Lafontaine, der schon in zahlrei-
chen Parteien Gutes getan hat und zudem mit 
der Grundwertekommission intim ist. Auch Bo-
do Ramelow steht zur Verfügung bzw. scharrt 
mit den Hufen, um die Kränkung zu tilgen, die 

er durch den Amtsverlust in Thüringen erlitten 
hat. Für den Fall, dass es unbedingt ein Ossi sein 
muss, hat die Kommission auch politikferne, 
aber überaus beliebte Persönlichkeiten auf dem 
Schirm: Frank Schöbel, Katharina Witt. 

Und da ist ja noch ein gewisser Gregor Gysi. 
Was? Jener Gysi, der mit Wagenknecht einver-
nehmlich in schönster Abneigung verbunden 

ist? Ja, eben der! Nein, der ruft nicht nach dem 
Amt, natürlich nicht: Das Amt ruft ihn! Wenn 
es gegen die Nazis geht, darf einem Demokraten 
kein Opfer zu schmerzhaft sein. 

Oder, wie der kleine Hape Kerkeling sagen 
würde: »Das Leben muss ja weitergehen, gell?!« 

 
MATHIAS WEDEL
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P riester, die ihre Predigt von der KI 

schreiben lassen, müssen dies zu Be-

ginn der Messe eindeutig kommunizieren. 

Ein im Anschluss an die Predigt auf Latein 

gemurmeltes »Ihr glaubt doch nicht wirk-

lich, dass ich mir für weniger als zehn Leute 

im Publikum irgendwelche Mühe gebe!« 

reicht nicht aus. 

 

✜ 

 

D as Fegefeuer wird ab sofort mit intelli-

genter Wärmepumpe betrieben und 

aufgrund der zahlreichen Beschwerden dau-

erhaft auf 1800 Grad Celsius runterreguliert. 

 

✜ 

 

P riester, in deren Gemeinde nicht genug 

Messdiener vorhanden sind, dürfen 

sich während des Gottesdienstes von Staub-

saugerrobotern assistieren lassen. 

 

✜ 

 

B eichtstuhlgespräche dürfen zur Quali-

tätskontrolle mitgeschnitten und in die 

Cloud geladen, müssen aber spätestens zwei 

Jahre nach dem Ableben des Sünders  

gelöscht werden. 

 

✜ 

A vatare sind nicht berechtigt,  

die Eucharistie zu empfangen. 

 

✜ 

 

E in ordentlicher Repeater sorgt auch in 

abgelegenen Bereichen wie der Krypta 

für stabiles WLAN. 

 

✜ 

 

W enn die Gemeinde während des 

Gottesdienstes ständig aufs Telefon 

glotzt, ist das unschön, aber was will man 

machen, das ist halt jetzt so. 

 

✜ 

 

 

D as »Gleichnis vom Phisher und der  

Zwei-Faktor-Authentisierung« wird 

ins Neue Testament aufgenommen. Es han - 

delt von Harald von Nazaret, einem Onkel 

Jesus’ mütterlicherseits, der einen Mail-An-

hang ... Aber hier soll nicht zu viel verraten 

werden. Kaufen Sie sich einfach die neueste 

Bibel-Ausgabe!
 

 

✜ 

 

Künstliche Intelligenz halluziniert und 

stellt Behauptungen auf, die nachweis-

lich falsch sind. So etwas sieht der liebe 

Herrgott gar nicht gerne! 

 

✜ 

 

Technik schön und gut, aber wer einfach 

nur Zutaten in eine Kochmaschine 

stopft und dann auf ein Knöpfchen drückt, 

darf beim Servieren nicht behaupten, alles 

»selbst gekocht« zu haben. Was bisher ein 

Graubereich war, gilt nun als Lüge und 

muss innerhalb von zwei Tagen gebeichtet 

werden. 

 

✜ 

 

Der Kontakt von Mensch zu Mensch  

ist ein Grundpfeiler des Christentums. 

Priester, die sich von der KI Kinderpornos 

erstellen lassen, sollten sich daher ganz be-

sonders schämen. 

 

✜ 

 

Zukünftig darf der Papst nur noch von 

Freunden und engen Verwandten 

»Leo« genannt werden. Für alle anderen  

gilt der o�zielle Titel »Dr. Papst Leopold 

XIV.«. Bei Zuwiderhandlungen erfolgt die 

ewige Verdammnis. 

 

GREGOR FÜLLER
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oder

Dr. Papst Leopold XIV. hat seine erste  

Enzyklika, eine Art religiösen Newsletter, 

vorgestellt. Sie trägt den Namen »Facite 

Vaticanum great again!«, handelt über-

wiegend von Künstlicher Intelligenz und 

Technik und das steht drin: M
A
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Zukunft des Reisens 
In der Theorie gelten Wurmlöcher 
als die bequemste Art des Reisens. 
Jeder beliebige Punkt im Univer-
sum, der für Bahnreisende unend-
lich weit entfernt erscheint, könnte 
mittels dieses Schleichwegs durch 
Zeit und Raum sekundenschnell 
erreicht werden. In der Praxis je-
doch sähen Reisende nach der 
Durchquerung aus wie eine Figur 
von Keith Haring, weshalb es bis-
her noch kein Astrophysiker ge-
wagt hat, ein Wurmloch zu benut-
zen, geschweige denn überhaupt 
erst mal eines am Firmament zu 
entdecken. 

Dafür gelang dem Kopenhagener 
Biologiestudenten Søren Ormen-
gaard nun die sensationelle Entde-
ckung eines Mini-Wurmlochs in ei-
nem Apfel der Sorte »Gravenstei-
ner«. Der Erstsemester konnte den 
Transportweg in eine andere Gala-
xie indirekt dadurch beweisen, dass 
er jede andere Erklärung für das 
Verschwinden von Tupperdosen-
deckeln und frisch gewaschenen 
Socken von vornherein ausschloss. 

Ormengaard folgert, dass am an-
deren Ende des Wurmlochs eine Zi-
vilisation beheimatet ist, deren Tex-
til- und Kunststo�ndustrie noch 

nicht so weit entwickelt ist wie un-
sere. Möglicherweise ziehen die Be-
wohner die Socken aber auch über 
die Tupperdosendeckel, um damit 
einen sakralen Kultgegenstand zu 
erschaffen, den sie sich wie ein Kru-
zifix an die Wand hängen. Hier, so 
Ormengaard, sei sicher noch weite-
re Forschung nötig. 

Dass die Außerirdischen auf die-
sem Weg auch Menschen entführen 
könnten, wie seine Kritiker auf der 
Wissenschaftsplattform Reddit be-
haupten, glaubt der Zufallsphysiker 
nicht. Trotzdem warnt er davor, Äp-
fel mit Wurmlöchern ohne entspre-
chende Schutzmaßnahmen aufzu-
schneiden, um die verlorenen So-
cken und Tupperdosendeckel wie-
derzuerlangen: »Wenn’s dumm 
läuft, hat man mehrere Regimenter 
mit bis an den Hals mit Socken be-
waffneter Wurmkrieger an  den Ha-
cken, die einen eintuppern wollen«, 
erklärte Ormengaard während einer 
Pressekonferenz im Garten des Psy-
kiatrisk Center København, in dem 
sich momentan sein »Büro« befin-
det. Zur Verleihung des Physik-No-
belpreises, so Ormengaard weiter, 
wolle er daher lieber mit dem Taxi 
als mit einem Wurmloch fahren.

Dumme Materie 
Die in und außerhalb von Experten-
kreisen umstrittene Theorie des 
Panpsychismus scheint aktuell Be-
wegung in die festgefahrene Debat-
te über den Nachweis Dunkler Ma-
terie und Dunkler Energie zu brin-
gen. Denn wenn, so die bahnbre-
chende Vermutung, Energie und 
Materie, wie sie in der klassischen 
Physik dargestellt werden, letzt- 
lich nur Erscheinungsformen von 
Quanteninformationen und somit 
eine Form von Bewusstsein sind, 
muss es sich bei ihrem dunklen 
Pendant folglich um das genaue  
Gegenteil handeln: Quantendes -
information – umgangssprachlich 
»Dummheit« genannt. 

Die Existenz dummer Materie 
würde erklären, warum die größ-
tenteils sehr schlauen Astrophysi-
ker sie nicht wahrnehmen können. 
Um ihre Intelligenz zu mindern 
und dumme Materie untersuchen 
zu können, üben sich Mitarbeiter 
des Nancy-Grace-Roman-Welt-
raumteleskops daher bereits seit 
über einem Jahr im Komasaufen 
und schlagen ihre Köpfe bis zu 200 
Mal täglich gegen Türrahmen. Da 
die Maßnahmen bisher nur zu 
leichten Verblödungen geführt ha-

ben, wollen die Wissenschaftler – 
trotz der Bedenken von Wissen-
schaftsethikern – zu drastischeren 
Mitteln greifen und nun Bücher 
von Sebastian Fitzeck lesen. 

Ein weiteres Indiz für dumme 
Materie ist die Gammastrahlung, 
die beim Aufeinandertreffen zweier 
unsichtbarer Teilchen hypothetisch 
freigesetzt werden sollte. Dieses 
Phänomen deckt sich mit den Vor-
hersagen des Britischen Zukunfts-
forschers Aldous Huxley, der in sei-
nem »Brave New World« betitelten 
Standardwerk über die Entstehung 
von stumpfsinnigem Leben das Bo-
kanowsky-Verfahren beschreibt, 
um sogenannte »Gammas« zu klo-
nen. 

Vielversprechend ist auch der 
Ansatz der Europäischen Welt-
raumorganisation ESA, die mit ih-
rem Weltraumteleskop Euclid ge-
zielt den Frequenzbereich absucht, 
in dem sich tiefdunkelstes Braun 
und auch nicht viel gescheiteres 
Schwarz begegnen. Hier vermuten 
die Forscher die nach dem US-ame-
rikanischer Astronauten Vance D. 
Brand benannte »Brandmauer«, die 
der Theorie zufolge dumme Mate-
rie und dumme Energie trennt. 

Unseriös, aber zitierbar!

Unbewiesene Fakten für Leute, die auf Partys gerne mit ihrem angelesenem Wissen prahlen
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Negative Zeit 
Ein Experiment, in dem einzelne Photo-
nen durch ultrakalte Rubidiumatome ge-
schossen wurden, lieferte unerwartete Er-
gebnisse: Manche Photonen hatten die 
Atomwolke bereits wieder verlassen, be-
vor sie sie überhaupt betreten hatten. Da 
im menschlichen Gehirn ebenfalls stän-
dig Biophotonen entstehen, wollen For-
scherinnen und Forscher der Harald 
Juhnke-Universität Berlin nun die Hirn-
flüssigkeit von Probanden durch ultrakal-
tes Rubidium ersetzen. 

»Die Vorteile«, schwärmt Forschungs-
leiterin Dr. Katrin Bregen, »sind evident. 
Man hätte zum Beispiel bereits Feier-
abend, bevor man zur Arbeit gegangen ist, 
hätte sich bereits die Zigarette danach an-
gezündet, bevor das lästige Vorspiel hätte 
beginnen müssen, und könnte auf das Le-
sen dieses wissenschaftlichen Beitrags ver-
zichten, da man schon vor Langeweile ein-
geschlafen wäre, bevor er überhaupt ver-
fasst worden ist. Theoretisch könnte man 
sogar schon lange tot sein, bevor man 
überhaupt geboren wurde.« 

Da Rubidium allerdings sehr leicht ent-
zündlich ist, könnten die Versuchsperso-
nen in Sekundenbruchteilen eingeäschert 
werden, ohne ausreichend Zeit gehabt zu 
haben, tot genug geworden zu werden, 
um niemals gelebt zu haben, obwohl es ei-
nem im Nachhinein vielleicht so vorkom-
men mag. 

Fake-Zahlen 
Neuesten Umfragen im Bekannten-
kreis zufolge halten 113  % aller 
Bundesbürger die Mathematik für 
eine Pseudowissenschaft, mit der 
Zahlenfetischisten auf Kosten des 
Steuerzahlers ihren goldenen 
Schnitt machen, um sich an Prim-
zahlen und Fibonacci-Folgen zu er-
götzen. Doch nicht nur, dass Zah-
len im Alltag nicht viel zu taugen 
scheinen, sie lügen auch noch wie 
gedruckt, sobald wir auf eine Waa-
ge klettern, unseren Kontostand 
ansehen oder uns die süße neue Be-
dienung aus dem »Hirschen« die 
falsche Telefonnummer zusteckt. 

Die spanische Mathematikpro-
fessorin Teoría de Conjuntos hat je-
doch herausgefunden, dass die Zah-
len dabei keineswegs eine böse Ab-
sicht verfolgen, sondern es in ihrer 
Natur liegt, je nach Lage in Zeit 
und Raum sehr unterschiedlich 
auszufallen. De Conjuntos begrün-
dete daher die »Menge der inflati-
onsverunreinigten Zahlen« (MiZ). 
Eine iZ besteht demzufolge jeweils 
aus zwei unterschiedlichen Fakto-

ren, nämlich ihrem eigentlichen 
Wert außerhalb von Zeit und 
Raum sowie einem inflationären 
Raumzeitvektor, der auf jene ver-
unreinigte Zahl verweist, zu der sie 
beim Erreichen des Ortes X zum 
Zeitpunkt Y wird. Auf diese Weise 
lässt sich beispielweise ermitteln, 
wie viele Punkte Deutschland un-
abhängig von der gesamteuropäi-
schen Raumzeit tatsächlich beim 
Eurovision Song Contest bekom-
men hat (1694), wann irrationale 
Zahlen ihre Tage haben (eigentlich 
nie, da sie laut Definition keine Pe-
riode bekommen können) oder wie 
viel eine Durchschnittsrente in 
zehn Jahren wert sein wird (83 
Cent). 

Ein bemerkenswertes Phänomen 
hat de Conjuntos dabei eher beiläu-
fig entdeckt: Die MiZ teilt sich eine 
leere Schnittmenge mit den ZiPf 
(Zahlen in Politikerfantasien), so 
dass jede Zahl in jedem Punkt des 
Raumzeitkontinuums jeweils zwei 
komplementär entgegengesetzte 
Werte annimmt.
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Alon Breitmeier hat gut schmunzeln. Er schiebt die Scheckkarte des 
Patenonkels eines Vetters seiner Ex in den Bankautomaten, um Geld 
für Brot, Milch und einen Flachmann abzuheben und mit sich auf die 
Zukunft anzustoßen, die wenigstens für ein paar Schlucke gesichert 
ist. Doch er kommt nicht dazu, den kleinen Betrag namens zehn Euro 
einzutippen. Stattdessen hört er ein Knirschen und Knacken im Ge-
rät und sieht auf dem Monitor eine böse funkelnde Mitteilung auf-
leuchten: 

»Diese Karte ist aufgrund eines gegen Alon Breitmeier gerichteten 
Erlasses der Bundesregierung gesperrt und wird vernichtet, um Miss-
brauch vorzubeugen. Die Sperre gilt ebenso für alle Angehörigen, 
Freunde und Kollegen. Versuchter Missbrauch ist besonders strafbar 
und wird automatisch zur Anzeige gebracht. Vielen Dank für Ihren 
Besuch.« 

Alon Breitmeiers Hoffnung stirbt abrupt. Er wusste zwar, dass seit 
der Machtübernahme der AfD sehr trockene Zeiten beginnen wür-
den. Er wusste auch, dass es schon Jahre zuvor in Gesellschaft, Wirt-
schaft und Staat zu knistern und knarren begonnen hatte. Aber er 
selbst war nur ein einfach strukturiertes Mitglied in der Studentenor-
ganisation der Linken gewesen – nicht aus politischer Überzeugung, 
sondern wegen dieser extrascharfen Kommilitonin, die mit ihren rat-
tenheißen Argumenten schließlich ihn flachlegte! 

Tatsächlich hatten seriös ausgeschmückte Geldinstitute schon 
2025 begonnen, Personen und Vereinen die Konten lahmzulegen – 
beispielsweise der Roten Hilfe, der Vereinigung der Verfolgten des 
Naziregimes/Bund der Antifaschistinnen und Antifaschisten und na-
turgemäß der DKP: Einerseits brachten das kommunal hörige Spar-
kassen fertig, andererseits die Postbank, die der Deutschen Bank mit 
ihrer tausendjährigen Vergangenheit gehorchen muss, und im drit-
ten Fall, dem kommunistischen Geschwür, die vornerum sozial und 
ökologisch eingekleidete Genossenschaftsbank GLS. Aber Linke hat-
ten schon immer andere Linke zum Fressen gern. 

Auch die lupenreine Europäische Union nahm früh die Miesma-
cher ins Visier. Schon 2026 hatte sie gut und sehr gerne 2700 Stören-
frieden das Bankkonto verrammelt und die Kreditkarte lahmgelegt: 
Maßnahmen, die als »präventive verwaltungsrechtliche Sanktionen« 
krümelfrei legal und buchstäblich einwandfrei waren, denn nach 
ständiger Rechtsprechung des Gerichtshofs der Europäischen Union 
erfordert der Erlass solcher händereibend vorgenommenen Maßnah-
men keine störende vorherige Anhörung. Herrlich! 

Am Platz war diese Prävention – ein Verbrechen wird bestraft, be-
vor es vielleicht begangen wird –, weil endlich wieder ein Krieg gegen 
den Russ’ am Horizont aufzog. Wer nicht rechtzeitig auf Linie war, 
sondern sich neutral durchmogeln wollte wie ein normaler Mensch, 
dem erging es wie den zur Überparteilichkeit erzogenen Richtern in 
Den Haag. Neun dieser Zecken, die am Internationalen Strafgerichts-
hof Prozesse gegen die USA zusammenbrauten, wurden von Wa-
shington seinerzeit Sanktionen in den Alltag gestreut, sodass sie Ama-
zon, Airbnb, Paypal, UPS usw. nicht nutzen konnten – es hatte also 
sein Gutes.  

2033 ist alles Matsch von gestern. Alon hatte wie viele geglaubt, 
dass es unter der AfD so schlimm schon nicht kommen würde. Und 
er hatte recht, es wurde noch schlimmer! 

Konto, 
Eine Zeitreise-Reportage aus d
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Konten brauchen die 11 000 karitativen, sozialen und aktivistischen Or-
ganisationen längst nicht mehr, und Schwangerschaftsberatungsstellen 
sind für naturreine Deutsche sowieso geschlossen. Parteien wurden selbst-
verständlich keine verboten, die Bundesrepublik ist eine Demokratie! Sie 
alle waren stückweise unter die 5-Prozent-Marke gerutscht und ganz von 
selbst gestorben, wie dann manche ihrer Politiker. 

Die Zeitungen haben sich ebenfalls selber abgeschafft, und die öffent-
lich-rechtlichen Rundfunkanstalten sind ohne die ekelerregenden 
Zwangsbeiträge auf Fingernagelgröße eingeschrumpelt worden; dafür 
kann sich im Internet jeder seine unzensierte Meinung über die neuesten 
Hits, die angesagtesten Reiseziele und die lustigsten Katzenvideos frisch, 
frei und fröhlich formen. 

Nur Alon Breitmeier nicht, er wurde entfloht, entwurmt und vom TÜV 
durchgesehen – halt, seine Katze war das, die inzwischen verwildert ist 
wie er und ihm aus Mitleid ab und zu etwas von ihrer Beute abgibt, wie 
manche empathischen Wölfe. Damit hat er mehr Abwechslung als die an-
deren, die aufgrund der Autarkie für Deutschland nur Salzkartoffeln, 
Bratkartoffeln und Kartoffelsalat mit Schweinewurst auf dem braven 
Tisch haben. Etwas so spießig Bürgerliches hat er natürlich nicht, weil er 
seine Wohnung als mutmaßlich konspirativen Ort möglicher Geheim-
treffen eventueller Rebellen und Abweichler nicht betreten kann, seit das 
Schloss ausgebaut wurde. Manchmal lassen ihn aber Füchse in ihren Bau-
ten schlafen.  

So zahlt sich für den Diplom-Forstwirt sein Studium doch noch aus, ob-
wohl er wegen seiner links parfümierten Vergangenheit von den wegwei-
senden bayerischen Behörden bereits vor Jahren versenkt worden war, Be-
rufsverbot. Sein Glück: Als Freund des tiefen Waldes war er immer ein 
Feind der oberflächlichen Konsumgesellschaft! 

Dass er ohne Geld und Scheckkarte weder in begehbaren Bekleidungs-
geschäften noch im klickbaren Netz Hosen, Hemden, Strümpfe, Jacken, 
Schuhe und frische Unterwäsche kaufen kann, gibt ihm zwar zu denken; 
er ist solche Sorgen, anders als die genannten Füchse und auch die Dachse, 
nicht von kleinauf gewohnt. Aber sein handwerkliches Geschick als Förs-
ter hilft ihm, weil er sich aus Rinde, Laub und Zweigen einen praktischen 
Überwurf mit Baumharz zusammenkleben kann, der sogar mehr als seine 
Blöße bedeckt. 

Alles in allem ist der überzeugte Öko und im Grunde unpolitische 
Waldschrat zufrieden. Schließlich war dank der AfD der Krieg gegen den 
Iwan in den Startlöchern hängen geblieben. Er musste zugeben, es war 
nicht alles schlecht! Und dass die Gerichte alle gegen ihn gerichteten Maß-
nahmen aufgehoben haben, die Regierung das aber gemütlich ignoriert – 
man gewöhnt sich an alles, Millionen ergeht es nicht anders. Besonders 
wichtig für das Herdentier Mensch: An Geselligkeit fehlt es Alon Breitmei-
er nicht, der Kreis vergrößert sich sogar ständig – zuletzt um den Paten-
onkel eines Vetters seiner Ex. Was das passende Schlusswörtchen ist! 

PETER KÖHLER

Für eine individuell geschnittene Wohnung mit authentischem Altbaucharme und großem Potenzial zur persönlichen Entfaltung ist ein 

eigenes Konto auch in der Zukunft nicht zwingend nötig.

aber  normal 
s dem Jahr 2033 



 »Ich habe ein heimliches L
Herr Wodnarz, Sie möchten hier 

und heute eine »Seelenbeichte« 

ablegen. Warum? 

Um mir endlich mal so einiges 
von der Leber zu reden. Viel-
leicht kann ich mir dann selbst 
ein Stück weit verzeihen, dass 
ich nicht immer auf dem sprich-
wörtlichen »Pfad der Tugend« 
gewandelt bin. 
Am besten stellen Sie sich unse-

ren Lesern zunächst einmal kurz 

vor. 

Sehr gern. Mein Name ist Ans-
gar Wodnarz, ich bin 53 Jahre 
alt und ledig und arbeite als 
Steuerberater in Gunzenhausen. 
Meine Hobbys sind Zwergen-
werfen, Zigarrenkunde, Tele-
skop-Selbstbau, Wikinger-Reen-
actment und die Berechnung 
von Panzergeschosskurven, und 
mein Leibgericht ist Rindersülze. 
Ihre Lieblingspflanze? 

Warzenkaktus. 
Ihr Lieblingskrieg? 

Der zweite Kabeljaukrieg zwi-
schen Island und dem Vereinig-
ten Königreich. 
Ihr Lieblingsfilm? 

»Drei Schwedinnen auf der Ree-
perbahn«. Ein echter Klassiker. 
Vielen Dank. Jetzt haben wir Sie 

ja schon ein wenig kennenge-

lernt, aber nur in groben Umris-

sen. Lassen Sie uns noch etwas 

tiefer einsteigen, bevor Sie Ihre 

Beichte ablegen. Wie würden  

Sie sich selbst als Urlaubsreise 

beschreiben? 

Als Urlaubsreise wäre ich  
wahrscheinlich irgendwie so  
’ne Mischung aus Adventure, 
Rumpimmeln und Beachvol -
leyball. 
Ihr Lieblingsbenzinpreis? 

Fünfzig Cent. 
Welche geschichtliche Gestalt 

verachten Sie am meisten? 

Mahatma Gandhi. 
Mit wem würden Sie gern einmal 

im Fahrstuhl steckenbleiben? 

Mit Eva Braun und Elon Musk. 
Was soll auf Ihrem Grabstein  

stehen? 

»Hupen zwecklos – Leichnam 
träumt von Steuerbefreiung auf 
Lebenszeit«. 
Das ist ja schwarzer Humor der 

obersten Güteklasse. Wo haben 

Sie den her? 

Von meinem Vater. Der hat oft 
gesagt, dass ich einfach schneller 
futtern soll, wenn mir das Essen 
zu kalt gewesen ist. 
Köstlich. 

Finde ich auch. Und was wäre 
das Leben schließlich ohne ein 
gerüttelt Maß Esprit? 
Gewiss, gewiss ... Doch zurück  

zu Ihrer Beichte. Was haben Sie 

ausgefressen? 

Darf ich vorweg noch ein paar 
Grüße übermitteln? 
An wen? 

An einige meiner alten Schul-
freunde. 
Selbstverständlich. Das ist ja  

sicherlich auch für unsere Leser 

ganz interessant. 

Alsdann: Hey, Gonzo, Flipper, 
Jockel, Manni, Einstein, Sparky, 

Mücke und Goliath! Wisst Ihr 
noch, wie wir damals immer im 
Vereinsheim gedartet haben? 
Und wie dann der Stiefel Bier 
im Kreis rumgegangen ist? Das 
waren noch Zeiten! Einer für al-
le, alle für einen! Aber wie auch 
immer: Ich gebe hier gerade ’n 
Interview, und falls Ihr mitlest, 
seid gegrüßt von Euerm alten 
Ansgarboy alias Flutschi! 
War das Ihr Spitzname? 

Ja, weil meine Lieblingseissorte 
Flutschfinger gewesen ist. 
Ist das immer noch so? 

Nein. Mittlerweile bevorzuge 
ich die Geschmacksrichtungen 
Mascarpone-Waldfrucht, Caipi-
rinha und Malaga-Rumrosinen. 
Man sieht Ihnen auch an, dass 

Sie kein Kostverächter sind. Ihr 

Bauch hängt ziemlich weit über 

den Hosengürtel runter. 

Mich stört das nicht. Mein Bauch 
ist mein zweitliebstes Körperor-
gan ... Oh, Entschuldigung, mein 
Handy klingelt, und da muss ich 
rangehen! Dauert nicht lange ... 
Hier Wodnarz! ... Ja ... Genau ... 
Zwei Eimer Schneckenfrikassee ... 
Wenn ich nicht da bin, können 
Sie die einfach vor der Woh-
nungstür abstellen ... Was? ... 
Dann klingeln Sie halt bei 
meinem Nachbarn, wennse 
dafür unbedingt ne Quittung 
brauchen ... Dembkowski ... 
Dee – e – emm – bee – kaa – 
richtig, und dann owski, wie 
mans spricht ... Vorname Hans-

Herrn Wodnarz’ sündiges Betthupferl: das Klassiker-Trio, beste-

hend aus den Eissorten Wasabi-Gurke, völlig geschmackfrei 

und Wildbret-Rosmarin.

Fan Wodnarz weiß: »Im zweiten Kabel  -

jau-Krieg war die Mannschaft des isländi-

schen Patrouillenboots ICGV Ægir die  

erste, die einen speziellen Schneidehaken 

verwendete, um die Netzleinen nicht- 

isländischer Fischerboote zu durchtren-

nen. Ich erinnere mich: Als winziger 

Steppke war ich damals auf Seiten der 

britischen und deutschen Fischer.  

Heute sehe ich das differenzierter.«
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Endlich: Der Steuerberater Ansgar Wodnarz macht reinen Tisch



Liebes-Nest unterhalten«
peter ... Nein, ohne Bindestrich ... 
Ja ... Nein ... Danke ... Wieder-
hörn! ... Sorry, ging nicht anders. 
Wo waren wir? 
Sie wollten Ihre Seelenbeichte 

ablegen. Welche Verfehlungen 

haben Sie sich zuschulden kom-

men lassen? 

Genaugenommen nur eine: Ich 
habe ein heimliches Liebes-Nest 
unterhalten. In Ibbenbüren. 
Weshalb denn ausgerechnet  

in diesem an und für sich nicht 

gerade als Sündenbabel beleu-

mundeten Städtchen im Tecklen-

burger Land? 

Ein Cousin von mir hatte da sei-
ne Wohnung gekündigt, und ich 
dachte, gut, werde ich eben sein 
Nachmieter und lege mir da ei-
nen Zweitwohnsitz für Schäfer-
stündchen zu, von denen in 
Gunzenhausen niemand was 
mitkriegen soll. 
Und wen haben Sie in Ihr  

Liebes-Nest gelockt? 

In Ibbenbüren ist das nicht so 
einfach. Da müssen Sie erst ein-
mal die angesagten Flirt-Spots 

ausfindig machen. Ken-
nen Sie den »Triangel Bil-
lard-Pub« in Ibbenbüren? 
Nein. 

Das ist jedenfalls die hei-
ßeste Location für solche 
Zwecke, aber da waren die 
Bräute nicht so mein Fall. 
Ich hab’s dann auch im 
Wirtshaus »Zum Elch« ver-
sucht und in der »Tivolino 

Findet nicht nur in Gunzenhausen immer mehr begeisterte Anhänger: Wikinger-Reenactment.

Sportsbar«, und auch da hat’s 
nicht geschnackelt. Also hab ich 
in der Wohnung meistens oder 
eigentlich immer und aus-
schließlich Liebe mit mir selbst 
gemacht. Tja. Mehr gibt’s da im 
Grunde auch schon gar nicht zu 
erzählen. 
Geht es Ihnen nach diesem Ge-

ständnis nun besser? 

Irgendwie schon. Und vielleicht 
fühlt sich ja die eine oder ande-
re Leserin dadurch angespro-
chen. Sollte das so sein, kann 
ich nur sagen: Mädels, herge-
hört! Ich bin seit neuestem je-
den Freitag und Samstag in Ib-
benbüren von sechs Uhr abends 
bis zwei Uhr morgens in der 
Bierschänke »Kipp’n in« zu fin-

den. Ihr erkennt mich daran, 
dass ich drei Barhocker brauche, 
um mein Gleichgewicht zu  
halten. 
Da wird bestimmt so manches 

Girl »anbeißen«. Good Luck,  

Herr Wodnarz! 

 

 

GERHARD HENSCHEL
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Fahrplanfehler 

Die Eheleute Windisch waren ein 

äußerst modernes Paar. Ihr Heim 

strotzte nur so vor smarten Gerä -

ten. Da wurde automatisch 

geheizt und gekühlt, die Wäsche 

wusch sich allein, und der Kaffee 

war mi nutengenau zum Frühstück 

fertig. Leider wurde jedoch im 

Sommer geheizt und im Winter 

gekühlt, und der Kaffee kam mit 

Waschpul ver aus der Maschine, 

aber sonst war alles super. 

Irgendwann im Mai verspürten 

die super modernen Windischs 

allerdings ein ganz altmodisches 

Bedürfnis. Nämlich nach Liebe. 

Deshalb planten die beiden ein 

romantisches Wochenende, und 

ihre Planung erfolgte ganz zeitge -

mäß mit Hilfe einer von der KI 

erstellten Excel-Tabelle. Darin gab 

es genau festgelegte Zeitfenster 

für Zärtlichkeit, und solchermaßen 

vorbereitet starteten die zwei 

frohgemut in den Samstag. 

Leider gab es zum Wochenende 

Wartungsarbeiten am Server. Kein 

Zeitfenster ließ sich öffnen. 

RU 

 

Teufeleien 
Wie ich kürzlich von meinen 

Eltern erfuhr, erwarteten sie von 

mir, künftig einer Erwerbstätigkeit 

nachzugehen. Dies sei für einen 

Mann die korrekte Art, sein Leben 

zu verbringen. Ich sah sie entsetzt 

an. Ich, ein Mitglied der Genera -

tion Z, sollte mich dem Sklaven -

dienst verschreiben? Tränen 

traten mir in die Augen. »Vater!«, 

schrie ich und präsentierte ihm 

meinen nackten Rücken, damit er 

ihn gleich an Ort und Stelle 

peitschen konnte. »So also geht 

ihr mit mir um!? Ihr presst mich 

gegen mei nen Willen ins Leben, 

und das soll ich nun noch mit 

einer Vierzig stun  den woche füllen. 

Schäbig, sage ich. Schäbig!« So 

endete meine kleine Rede, bevor 

ich in einem Video der Welt 

mitteilte, dass man vorhatte, mich 

und mein Dasein an die Wand zu 

fahren. Ich drohte, mir ein oder 

zwei Abend essen zu versagen, 

wenn man von derlei Teufeleien 

nicht abließe.  

Am Ende aß ich dann aber 

doch alles brav auf. Ich bin 

schließlich kein Unhold wie 

meine Eltern. 

GR

Realität oder Traum? 

Ich träume oft so lebhaft und klar, 

dass ich Wochen später manchmal 

nicht weiß, ob ich ein Ereignis ge -

träumt oder tatsächlich erlebt habe. 

Bei folgendem Erlebnis bin ich nach 

wie vor unschlüssig, ob es sich um 

einen Traum oder eine Erinnerung 

handelt: 

Ich stand im Berliner Haupt bahn -

hof und sah Freunden dabei zu, wie 

sie versuchten, einen viel zu gro ßen 

Koffer in einen viel zu kleinen Auf -

zug zu bugsieren. Dabei wurden sie 

von zwei Polizisten mit starkem 

Ber liner Dialekt verhöhnt und aus -

ge  lacht. Nach einiger Zeit des un -

beteiligten Zuschauens spürte ich 

ein Zwicken in der linken Brustwar -

ze. Als ich mich umdrehte, sah ich 

einen hageren, etwas in die Jahre 

gekommenen Mann mit langen dün -

nen Haaren, Sandalen, einer pinken 

Hose und einem neongrü nen Sweat -

shirt, der mich heraus fordernd grin -

send ansah. Irritiert schaute ich zu 

den beiden Polizis ten. Meinen fra -

genden Blick erwi dernd, zuckte der 

eine nur kurz mit den Schultern 

und sagte lakonisch: »Wat? Dit is 

halt Berlin.« 
KF 

 
Tierliebe 

Haustiere wie Hunde oder Katzen 

werden im Krankheitsfall zum Tier -

arzt gebracht. Größere Tiere, wie 

zum Beispiel Pferde, können sich 

ihre Medikamente selbst ständig aus 

der Apotheke holen, auch wenn sie 

es manchmal nicht rechtzeitig 

schaf fen und sich direkt davor über -

geben müssen. Aber was ist mit den 

kleinen Tieren? Wer denkt schon 

daran, wenn er die Flöhe husten 

hört, mit ihnen direkt zum 

Veterinär zu gehen? Eine sofortige 

Behand lung ist wichtig, denn sehr 

schnell kann aus einem leichten 

Husten eine Bronchitis oder gar 

eine Lun genentzündung werden. 

Und was soll der Flohzirkus dann 

machen? 
EH

Not my generation! 
Ich bin aus meiner Altersgruppe 

rausgeflogen. Zu unangepasst! Ich 

höre angeblich zu gute Musik (das 

muss man sich mal vorstellen!) und 

ernähre mich nicht vegan genug, 

vor allem, wenn ich unterwegs bin. 

Ich versuche jetzt, in die Kohorte 

der 31- bis 53-Jährigen reinzukom-

men. Das wird aber nicht einfach, 

weil ich kein Yoga mache und KI-

Anwendungen leicht skeptisch ge-

genüberstehe. Das würde eher zur 

Gruppe der 45- bis 59-Jährigen pas-

sen, die haben vermehrt Angst vor 

der Zukunft und können Gedichte 

auswendig, lehnen Zucker aller-

dings nicht so ab, wie es sein sollte. 

Man kann auch Mitglied in mehre-

ren Altersgruppen gleichzeitig sein, 

zahlt dann nur die Hälfte und kann 

sich das später trotzdem voll an-

rechnen lassen. Nachteil: Man darf 

in Chatgruppen nicht mehr »Dito« 

schreiben. Ich muss noch abwägen, 

was mir wichtiger ist. 

HW

 Abzählreim aktuell 
Eins, zwei, drei, vier Epstein, 

Alles muss entdeckt sein. 

Du trittst zurück. 

Du hast noch Glück. 

Und Du bist das  

mieseste Dreckschwein. 
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Unsympathisch 
leidend 
Menschen mit komplizierten Fis-
suren als arrogant zu bezeichnen, 
wäre übertrieben. Aber für be-
sonders gerissen halten sie sich 
schon. 

KF 

Knoten geplatzt 
Meine Abneigung gegen rotes 
Fleisch ist verschwunden. Das 
kommt daher, dass mir mein 
Freund, der Schiffskoch Ole 
Achterdeck, bei einer Einladung 
zum traditionellen Seemanns-
schmaus ein auf den Punkt ge-
bratenes Palsteak serviert hat. 

HK 

Fallbeilspiel 
Zur Zeit der Französischen Re-
volution durchaus üblich: eine 
dreiköpfige Familie – Vater, 
Mutter und zwei Kinder. 

IBB 

Mangiare 
Der Wohlklang der italienischen 
Sprache ist unübertroffen. Er 
wirkt sogar auf ganz banale deut-
sche Wörter, zum Beispiel dieses 
hier, wenn man es wie das Wort 
für einen italienischen Speck aus-
spricht: Ladezone. 

KF 
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Brusthaar 
Viktor knöpfte langsam den obersten 

Knopf seines Hemdes auf, langsam, 

noch langsamer. Einzelne Haare 

spitzten heraus, mehr und mehr 

Haar folgte, eine ganze Armee davon, 

bis schließlich eine komplette Hecke 

herausschoss. Von der Erdanziehung 

nach unten gezogen, lagen seine 

Brusthaare vor ihm auf dem Boden. 

Ganz traurig sah er aus, dieser Haar-

farn, während Viktor breit grinste, 

weil er die Brusthaare einsetzte, um 

damit Eindruck zu schinden. Denn 

sie saßen tatsächlich wieder einmal 

alle da, die vielen Menschen im Res-

taurant. Schlagartig beendeten sie ih-

re Gespräche, um ihn anzustarren. 

Ihn, sein geöffnetes Hemd und sein 

Brusthaar, das er nun wie eine 

Schleppe mit sich zog. Hinüber zu 

Rafael und den Jungs, die das schon 

kannten und die Viktor schon lange 

gebeten hatten, sich endlich einmal 

die Brust zu rasieren. Was dieser 

aber unterließ, weil er die Wirkung 

seines Brusthaars so sehr genoss. 

Und was würden manche Männer 

erst staunen, wenn sie nachher neben 

ihm am Pissoir standen. 

GR

Bildung 
Bilden Sie einen Satz mit »Gedicht«! 

An der Bar gilt meistens schlicht: 
Komme nüchtern und Gedicht. 

 

Bilden Sie einen Satz mit »Cannabis«! 

Das Angeln brachte Bitternis, 
weil von den Fischen Cannabis. 

 

Bilden Sie einen Satz mit »Website«! 

Das Halstuch-Machen kann echt plagen: 
Ich knüpf und Website zwanzig Tagen. 

HK

Bildungskompliment 
Freundinnen, die sich auf dem 
humanistischen Gymnasium 
kennengelernt haben, beim 
Shoppen: »Oh my god, girl, bist 
du Atlas, weil: Du kannst wirk-
lich alles tragen!« 

KF 
Doppelbegabung 
Ein befreundeter Koch zaubert 
nicht nur eine famose Bouilla-
baisse, er scheut sich auch nicht, 
den fangfrischen Fisch selbst  
aufzuschlitzen, beherzt hineinzu-
fassen und alle Innereien samt 
Glibber mit bloßer Hand heraus-
zureißen. In beiden Disziplinen 
gilt er als absolutes Ausnahme -
talent. 

IBB 
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IDI BEN BLASE (IBB) 

KARL FRANZ (KF) 

EDE HOLZWICK (EH) 

PETER KÖHLER (PK) 

HARALD KRIEGLER (HK) 

OVE LIEH (OL) 

ANDREAS MAIER (AM) 

JÜRGEN MIEDL (JM) 

ANDREAS MILK (AMI) 

GUIDO ROHM (GR) 

REINHARD ULBRICH (RU) 

HOLGER WEYRAUCH (HW)

 

Logisch 
Robinson Crusoe hat über lebt, 
weil er eine Inselbegabung  
hatte. 

HK 

Cineastisches  
Meisterwerkle 
Im Jahr 1959 produzierte  

Metro le-Goldwynle-Mayerle ein 

legen däres Filmle, das als erster 

Ki no streifen überhaupt mit elf 

Oscarle ausgezeichnet wurde 

und insbesondere durch das 

spek takuläre Wagenrennen zwi -

 schen einem Mercedes-Benz 300 

SL und einem Porsche 550 

Spyder berühmt wurde.  

Die Rede ist, natürlich, von 

»Schwaben Hur«. 
AM 

 

Man wird ja wohl 
noch gründen dürfen 
Andere träumen von Urlauben, 

Autos oder Booten. Ich träume 

davon, meinen Nachnamen in 

Ratlitz zu ändern, um dann in 

Berlin beim Rathaus Steglitz das 

Steakhaus Ratlitz zu eröffnen. 
KF 

 

Glück gehabt 
Draußen stürmt es fürchterlich. 

Oh, was bin ich froh, dass die  -

ses Unwetter nicht hier drin- 

nen wü tet. Schrecklich wäre es,  

wür den zornige Blitze von der 

Dec ke hinab in den Teppich 

zucken. Und erst der Regen.  

Hat man erst mal Wasser im 

Wohn zim -mer, ist der Schimmel 

nicht weit. 

Deshalb sehe ich es mit Wohl -

gefallen, dass es draußen stürmt. 
GR

Auch  
schon 

gewusst? 
 

 
Zweimal  
niedrig  

ist einmal  
hoch.  

 
H 

Je schärfer  
das Mikroskop,  
desto gerader  
das Krumme. 

 
H 

Hell 
ist leichter 
als dunkel. 

 
H 

Ein Quadrat  
ist runder als  
ein Rechteck. 

 
H 

Süß ist  
salziger  

als sauer. 
 
H 

Jede Linie  
ist ein  

Zweieck.  
 
H 

 Relativ ist  
absolut alles. 

 
PK

Pflicht zur Freude 
Weil die Stimmung in ihrem Land 

so furchtbar schlecht war, hatte die 

Regierung eine geniale Idee: Sie ord-

nete einfach von Amts wegen gute 

Laune an! Ab sofort waren alle Bür-

ger verpflichtet, dreimal in der Wo-

che authentische Heiterkeit zu emp-

finden. Wer nicht lächelte, wurde 

erst abgemahnt, und bei weiterer 

Weigerung zu Frohsinnskursen ver-

pflichtet. Verbeamtete Clowns 

wachten sorgsam über die Einhal-

tung der Vorschriften. Mühevoll 

übten nun sämtliche Einwohner vor 

dem Spiegel lustige Gesichtsausdrü-

cke. Was besonders den Wirt-

schaftsforschern schwer fiel. Aber 

es half nichts – über Jahre musste 

jetzt jeder im Staat guter Dinge sein. 

Weil dies aber so anstrengend war, 

kam es noch vor Ende der Legisla-

turperiode zum nationalen Burn-

out. Doch die Regierung handelte 

schnell: Ohne viel Federlesens ord-

nete sie einen staatlichen Trauertag 

an. Pech nur: Inzwischen wusste 

niemand mehr, wie das geht, und  

alle lachten und feierten grundlos 

weiter. 

Zum Glück hat unsere Bundesre-

gierung solche Fehler nie gemacht. 

Hierzulande bleiben Missmut und 

Verdruss Staatsziele. 

RU 

Post-moderne Feldforschung 
Detailliertes Beobachten von Alltäg-

lichem kann tiefe Einsichten erzeu-

gen. An einem zentralen Platz unse-

rer Kleinstadt gibt es einen Briefkas-

ten der Post und ein Fitnessstudio. 

Die Situation am vergangenen Mitt-

woch, 13:53 Uhr, gestaltete sich wie 

folgt: Ein Mann, geschätzt Mitte 20, 

tritt – einen Brief in der rechten 

Hand – aus dem Fitnessstudio ins 

Freie. Er visiert den Briefkasten an, 

der sich in einer Entfernung von 

rund einhundert Metern befindet. 

Der Mann legt einen Sprint ein. Bei 

der herrschenden Temperatur von 

30 Grad genügt das, ihn ins Schwit-

zen zu bringen. Am Briefkasten an-

gekommen, wirft er den Brief ein. 

Dann trottet er zurück. Eine Vor-

Ort-Recherche ergibt: Die Post wür-

de den Kasten nicht vor 15 Uhr lee-

ren. – So viel also an dieser Stelle 

zur völligen Sinnlosigkeit von Sport. 

AMI
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 »E
r wollte nicht mehr«, sagte die Witwe. 
Das höre ich oft bei Leuten über neun-
zig. Es reicht ihnen. Sie überkommt ein 
Gefühl von Endzeit, sie möchten kei-

nen Doktor mehr aufsuchen, schon gar nicht 
im Krankenhaus landen, sie sind müde. 

Der Fall A. schien mir in dieses Schema zu 
passen. »Er litt weniger an einer Krankheit, er 
litt an der Welt«, erfuhr ich, »er konnte den Irr-
sinn nicht ertragen.« Ich dachte sofort an 
Trump, Putin, Netanjahu, vielleicht auch an 
das Elend der Demokratie, an Typen wie Merz, 
Söder, Reiche ... 

So viele Namen ich auch aufzählte, die Wit-
we schüttelte den Kopf. »Nein, nein, mit all de-
nen hatte er nichts am Hut, und weil er nichts 
von ihnen erwartete, konnten sie ihn auch 
nicht enttäuschen. Was er unerträglich fand, 
war der Niedergang der Kultur.« 

Aha, vermutete ich, ein Niedergang, der ein 
Gesicht hat. Obgleich es ziemlich farblos ist, 
das Gesicht unseres Kulturstaatsministers. 

Wieder falsch gedacht. Sich mit Versagern 
zu beschäftigen, fand A. unter seiner Würde. 
Der ehemalige Deutschlehrer, pensioniert, 
aber weiterhin passioniert im Einsatz für sein 
Fach, sah größere Aufgaben vor sich. Bis kurz 
vor Schluss geistig vollkommen fit, wie seine 
Frau berichtete, galt seine ganze Aufmerksam-
keit dem Zeitgeschehen. »Stundenlang las er 
Zeitung, jede Woche auch den Spiegel und die 
Zeit, den ganzen Tag lief das Radio. Deutsch-
landfunk − Nachrichten, Kommentare, Berich-
te rauf und runter. Unterbrochen immer mal 
wieder von seinem gequälten Aufstöhnen. ›O 
nein! Das hält doch kein Schwein aus!‹, rief er 
meistens. Aber er hielt es aus. Statt dem Radio 
den Saft abzudrehen, gehörte die Selbstgeiße-
lung mit Hilfe des Deutschlandfunks seit Jah-
ren zu seinen täglichen Exerzitien.« 

»Sicherlich haben ihm die Kriege zugesetzt, 
diese unfassbaren Rückfälle in überwunden ge-
glaubte Zeiten, die blutigen Gemetzel, die Ag-
gressionen gegen die Ukraine, den Iran, Liba-
non ...« 

»Na ja, vielleicht. Viel mehr aber machten 
ihm die Verhältnisse hierzulande zu schaffen. 
Vom Volk der Dichter und Denker sei nicht 
mehr viel übrig, sagte er oft.« 

»Was deprimierte ihn denn so?« 
»Ach, wissen Sie, er war immer schon ein 

bisschen miesepetrig, im Alter aber geradezu 
verbissen, wenn es um sein Deutsch ging, um 
die Reinheit der Sprache von Goethe und Schil-
ler. Bei der Wiedervereinigung 1990 brachten 
wir Ostdeutschen nur ein paar russische Wör-
ter ein, ›Sputnik, Kosmonaut, Datsche‹, das 
schien ihm vertretbar. Wie sich hingegen die 
Westdeutschen bei den Amerikanern sprach-
lich eingeschleimt hatten, kam ihm vor wie die 
zweite Kapitulation nach 1945. Es wimmelte 

nur so von Anglizismen, die unser schönes 
Deutsch verhunzten.« 

»Okay, ›verhunzen‹ und ›einschleimen‹ sind 
wirklich schöne deutsche Wörter.« 

»Sie müssen nicht ironisch werden. Lehnwör-
ter aus anderen Sprachen gab es immer. Aber 
hier handelte es sich um den massiven Ein-
bruch einer fremden Sprache in unseren Alltag. 
Bei uns zum Beispiel lud die Volkssolidarität 
nicht mehr zum Adventskaffee bei Kerzen-
schein ein, sondern zum ›candle light dinner‹. 
Mein Mann strich den Verein sofort von seiner 
Spendenliste. Wenn es so weitergeht, meinte er, 
lernen wir bald auch unsere Klassiker neu ken-
nen. Auf dem Denkmal in Weimar stehen dann 
Dschon Dabbeljuh von Goethe und Freddy 
Schiller.« 

»Sehr lustig«, sagte ich. Die dusslige Floskel 
sollte überspielen, was ich begrübelte: Wie be-
schädigt muss man sein, um derart gegen das 
Englische zu wüten? 

Nachvollziehen konnte ich, dass A. die paar 
Stunden Englisch während des Studiums als exo-
tischen Jux betrachtet hatte. Niemals würde er 
diese Sprache brauchen, dachte er (wie ich auch). 
In seinem begrenzten Lebensraum, vom Gegner 
»Ostblock« genannt, war einzig Russisch vonnö-
ten. Als dann plötzlich auch für uns die weite 
Welt offenstand, sahen die »allseitig gebildeten 
Menschen« aus der DDR ziemlich doof aus. Ih-
rem Mann, erzählte die Witwe, sei es furchtbar 
unangenehm gewesen, sich im Urlaub durchs 
Ausland zu stottern. Nach Touren durch Hol-
land und Norwegen war Schluss. Als Akademi-
ker so dumm dazustehen, das hielt er wirklich 
nicht aus. In der Folge gab es nur noch Reisen 
nach Österreich. 

Andererseits hatte er die Größe, seinen Enkeln 
in den Schulferien einen Sprachkurs in Ramsgate 
bei London zu finanzieren. Und weil sie es so toll 
fanden, im nächsten Jahr gleich noch einmal. Sie 
sollten es besser haben als ihr Großvater. 

»Okay, Opa! − 
In Ordnung.«

Aus dem Tagebuch ei nes Trauerredners (VI)
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»Kaum waren die Kinder zurück aus Eng-
land, setzte mein Mann − typisch Schulmeister 
− gleich eine Prüfung an. Schließlich wollte er 
wissen, ob sich die Investition gelohnt hatte. 
Sie mussten englisch über ein von ihm vorge-
gebenes Thema diskutieren; ich hab vergessen, 
worum es ging, erinnere mich aber an den Mo-
ment, als er begriff, dass er nicht mehr der res-
pektierte, korrigierend eingreifende Lehrer 
war, sondern ein lächerlicher, so gut wie nichts 
verstehender Zuhörer. ›Gut, gut‹, würgte er 
den Disput ab, ›ab jetzt wird hier wieder 
Deutsch gesprochen, und zwar nur Deutsch.‹ 
− ›Okay, Opa‹, sagte der Jüngste. ›Wie heißt 
das?‹ − ›In Ordnung.‹ − ›Warum nicht gleich 
so?‹ − ›Sorry, Opa, äh, entschuldige!‹« 

Die Jungs machten sich einen Spaß daraus, 
ihren Opa in Rage zu versetzen. Das funktio-
nierte ohne Englisch fast noch besser. Was 
konnte ihn mehr provozieren als falsches 
Deutsch? Die freudige Nachricht, einer seiner 

Enkel habe bei der letzten Klassenarbeit »als 
einzigster« eine Eins erhalten, genügte, den 
Großvater zum Kochen zu bringen. 

»Wie kannst du einzig steigern? Bei mir hät-
test du allein dafür eine Fünf bekommen.« 

»Alle sagen heute ›der Einzigste‹, das klingt 
doch viel kraftvoller als ›der Einzige‹.« 

»Hast du kein Gefühl für die Sprache? Einzig 
ist einzig, so wie zum Beispiel auch ›kein‹ nicht 
zu steigern ist. Kein Mensch sagt ›keinst 
Mensch‹.« 

»Aber viele sagen ›in keinster Weise‹.« 
»Schlimm genug. War mal als Witz gedacht. 
Niemand von Verstand benutzt diese schwach-
sinnige Formulierung.« 

»Außer ich.« 
»Außer mir.« 
»Was, du sagst auch ›in keinster Weise‹?« 

»Quatsch! Es heißt ›außer mir‹, nicht ›außer 
ich‹.« 

»Sprache ändert sich.« 

»Aber nicht durch Dummköpfe mit ihrem 
blödsinnigen Hang zum falschen Superlativ. 
Denen reicht plötzlich das Maximale nicht 
mehr, nur das maximalste Ergebnis zählt. Das 
meistgelesene Buch ist nichts gegen das meist-
gelesenste Buch.« 

Die familiären Geplänkel seien vergleichs-
weise harmlos geblieben, meinte die Witwe, 
auch wenn sein hochrotes Gesicht mitunter 
Gefahr signalisierte. Dann mahnte sie den 
Nachwuchs zu Zurückhaltung, um nicht noch 
mehr cholerische Ausbrüche zu provozieren. 

Aber nach Friede, Freude, Eierkuchen stand 
dem Alten nicht der Sinn. Bot ihm die Familie 
nicht genug Reibung, suchte er sich neue Geg-
ner, bevorzugt die Moderatoren der »Informa-
tionen am Morgen« im Deutschlandfunk. »Ich 
hörte ihn frühmorgens regelmäßig toben«, er-
zählte die Witwe. »Er bombardierte sie mit 
Schmäh- und Wutmails, sein Puls auf 180, ein 
Schlaganfall nur eine Frage der Zeit.« 

Er regte sich auf, wenn sie das generische 
Maskulinum wegzugendern versuchten und 
von »Gästen und Gästinnen« sprachen, wenn 
sie sich »dadrum« bemühten oder »dadran« ar-
beiteten, für den Bedarf eine Mehrzahl erfan-
den (»die Bedarfe«), »den Opfern« gedachten, 
was »ihnen« zu Recht viel Mühe kostete. Weil 
er die Radioleute nicht ans Telefon bekam, 
brüllte er seine Abscheu in die Mailbox. 

»Er war verrückt, glaube ich, wollte die Welt 
retten, speziell die deutsche«, berichtete die 
Witwe, »bis er eines Tages den Kampf aufgab. 
Ganz plötzlich. Ich weiß nicht, was mit ihm 
passiert ist, durchgedreht vermutlich. Er blieb 
den ganzen Tag im Bett, hörte kein Radio 
mehr, erzählte aber stolz, dass sie (wahrschein-
lich die Moderatoren) ihm in allen Punkten zu-
gestimmt und ihn o�ziell zum Sprachpapst er-
nannt haben. Sie feierten ihn, prahlte er, für 
die Entdeckung des generischen Femininums. 
Sensation: ›Die Leiche‹ stand gleichermaßen 
für Frauen und Männer! In seinem Sarg, hät-
ten sie versprochen, werde aber keine Leiche, 
sondern der Leich liegen  ... Irre, aber mir 
schien, die letzten waren die glücklichsten Ta-
ge in seinem Leben. So ruhig und zufrieden 
hatte ich ihn zuvor nie erlebt.« 

Das muss ich zum Thema meiner Rede ma-
chen. Womöglich hilft es alten Knackern wie 
mir zu begreifen: Ein engagiertes Leben ist − 
auch wenn man es nicht so empfindet − oft ein 
quälendes Leben. Man kommt nicht raus aus 
dem Getriebe, es muss immer weitergehen, da-
für lebt man. Angeblich. Lässt man aber los, 
verabschiedet sich von seinen Pflichten und 
Vorhaben, kehrt unverhofft Friede ein. Alles 
wird leichter. Vor allem das Sterben. 
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 A
lles haben sie uns ge-
nommen! Die Creck-
Süßtafel, den Zweitak-
ter und nun auch noch 

den »Polizeiruf 110«. Von einer 
dreijährigen Produktionspause ist 
die Rede – vermutlich spekuliert 
der Sender auf das Frühableben der 
Kommissare … Auch etliche Lokal-
sendungen, in denen gekocht, ge-
klöppelt, musiziert und gesächselt 
wird, sollen eingestellt werden. 
»Das ARD-Mittagsmagazin« sollte 
den Deutschen zur Mittagsstunde 
u.a. zeigen, dass in Ostdeutschland 
richtige Menschen leben. Es wird 
von einer reichen Anstalt in West-
deutschland übernommen. 

Auch pompöse Schlagershows 
werden geschrumpft oder ver-
schwinden völlig. Ross Antony, ein 
gleißender Stern des simplen Hu-
mors am Schlagerhimmel, wurde 
vor die Tür gesetzt und muss jetzt 
TikTok machen. Dabei hatte er 
sich als schrille Schunkel-Schwup-
pe so richtig in die Herzen der 
Schlagerfreunde gewanzt. 

Es tut so weh! Und es wird noch 
schlimmer kommen, wenn die 
Rundfunkgebührenerhöhung abge-
schmettert wird. Was bleibt dann 
übrig vom ostdeutschen Leit-Fern-
sehen? 

»Unser Sandmännchen« natür-
lich, das ist so zäh wie Vogtländer 
Dürrfleisch und auch so beliebt. 
Außerdem muss es allabendlich als 
Indiz für die geglückte Wiederver-
einigung aufmarschieren. Das 
»MDR Riverboat« und »Damals 
war’s«, mit Lippi, werden am Ende 
in die Insolvenzmasse einfließen. 

Doch der MDR hat ein Ass im 
Ärmel – eine Reihe, die Deutsch-
land bewegt, die jeden Cent Rund-
funkgebühren wert ist: »Sagen-
haft«, mit Axel Bulthaupt! 

Bildstark, emotional und schier 
berstend vor Lebensfreude präsen-
tiert der ehemalige »Brisant«-Mo-
derator die – eben sagenhafte – 
Schönheit der deutschen Heimat. 
»Sommer in Mecklenburg-Vor-
pommern«, »Unterfranken«, »die 
heilenden Quellen im Osten«, »die 
Berge der Oberlausitz« u.s.w. Im-
mer findet er was Liebenswertes, 
Entzückendes, Pittoreskes! Bult-
haupt ist der Sonnenschein in Dun-
keldeutschland. Ja, er verfährt sich 

auch mal in den Westen, wo die 
Menschen auch »ein bissl komisch 
sind«. Aber die hinreißendsten Ge-
schichten findet der Axel bei uns, 
im Osten. 

Zum Beispiel in der Oberlausitz 
und deren Bergwelt. »Sie überra-
gen nicht einmal die 800-Meter-
Marke. Aber sie sparen nicht an 
Reizvollem, an Sagenhaftem  ...« 
Könnte man schöner über mittel-
hohe Berge sprechen? 

»Mal sehen, wem ich hier begeg-
ne«, spannt er uns auf die Folter. 
Was für ein Zufall! Ein Drechsler 

aus Eibau bei Löbau bei Zittau 
läuft ihm geradewegs vors Mikro-
fon. Der ist der einzige Mensch mit 
Dreadlocks weit und breit (wie das 
mit dem Arbeitsschutz an der 
Drehbank zusammengeht, wird 
nicht thematisiert). Mit der Frage, 
aus welchem Holz der Drechsler 
wohl selber gern wäre, pirscht sich 
der Bulthaupt an die Kernbot-
schaft der Sendung heran: Jeder 
Mensch ist irgendwie verschieden 
– besonders hier, in der Oberlau-
sitz. 

Also, wie ist er denn so, der 
Oberlausitzer? Auf jeden Fall herz-
lich. »Herzlich« ist das Schlüssel-
wort für das Bulthauptsche TV-
Schaffen. Das mag an ihm liegen, 

weil er selbst so herzlich ist: In all 
den Folgen von »Sagenhaft« ist 
ihm noch nie eine unherzliche 
Kreatur vor die Kamera gelaufen 
(Hofhunde und Rindviecher viel-
leicht ausgenommen). 

Aber was ist Besonderes an 
Oberlausitzern? Sie sind rechte 
»Sturschädel«! Warum? Weil sie 
auf Granit leben! Die Landschaft 
ist schuld, sie schafft Mentalitäten. 
Fürwahr eine steile These, aber sie 
bewahrheitet sich bei jedem Aus-
flug, den Bulthaupt für den MDR 
unternimmt. 

»Geht dir da das Herz auf?«, 
fragt der Bulthaupt den dreadlocki-
gen Drechsler beim Blick über die 
landwirtschaftliche Nutzfläche, 
und resümiert gleich selbst: »Eine 
Region mit Reizen und Sorgen …« 

Der Drechsler räumt ein: »Die 
Region ist politisch bisschen ange-
spannt im Moment.« Und Bult-
haupt hat einen Anfall von Investi-
gativjournalismus: »Stimmt es 
denn, seid ihr Granitschädel trot-
zig?« »Deutschnational« zu sagen, 
traute er sich wohl nicht, aber der 
Dreadlockige hat schon verstan-
den: »Wir sind nicht fremden-
feindlich, aber Besucher müssen 
nicht unbedingt was Neues mit-
bringen und hierlassen.« 

Das sollte man Fremden, die Auf-
enthalt, wenn nicht gar Asyl, auf 
dem Granit suchen, in ihr Reiseta-
gebüchlein schreiben: Nichts mit-
bringen, wieder gehen, alles wieder 
mitnehmen! 

Fleißige Menschen mit einer sa-
genhaften Passion laufen Axel Bult-
haupt laufend vor Kamera und Mi-
krofon. Die Dampflok-Zugbegleite-
rin Jutta aus Hessen z.B. verliebte 
sich platzplautz in die Lausitzer Ber-
ge und ist natürlich glücklich hier. 
Wie hier gewählt wird, geht sie gar 
nichts an, solang die Leute nett grü-
ßen. 

Das ist so sagenhaft schön, dass 
es fast schon schön sagenhaft ist! 

Dohnenaufnahmen zu choralen 
Gesängen, Burgen, Wälder, Seen, 
Berge, wenig Industrie. 

Auch in Meck-Pomm übrigens. 
Da gibt es Menschen, »die was Be-
sonderes haben, dieses Lebensge-
fühl … ihre Herzlichkeit steckt in je-
dem Detail …« Gärten, Gutshäuser, 
Schlösser und der Ostseestrand. 
Und was auch raus muss: »Viele 
kennen diese Landschaft schon seit 
ihrer Kindheit, an der Ostsee haben 
sie zum ersten Mal ihre Füße in 
warmen Sand gesetzt und salziges 
Wasser geschmeckt.« 

Eine Wasserburg mit Pomeran-
zenschnaps: Gräfin Verena nebst 
Grafen »übernahmen« infolge ge-
wisser politischer Ereignisse den 
einstigen Familienbesitz und sehr, 
sehr viel Verantwortung. Die Men-
schen hier wissen das sehr, wirklich 
sehr zu schätzen. 

Bulthaupt pirscht sich ran: »Ist ja 
nicht so ganz einfach hier in Ost-
deutschland, ein schwieriges Ter-
rain …« 

»Aber hier kann man noch was 
machen, sich einbringen  …«, ant-
wortet die Gräfin voller Schaden… 
ähm … Schaffensfreude. 

Und in der nächsten Folge: ein 
ganz eigentümlicher Menschen-
schlag – wegen des vielen Wassers: 
der Ostfriese an sich! 

So macht Fernsehen Spaß. Der 
Sandmann muss bleiben! Alles an-
dere? Kann weg. Macht Axel Bult-
haupt zum Intendanten und »Sa-
genhaft« zur Endlosschleife! 

 
FELICE VON SENKBEIL 

ZEICHNUNG: PAUL PRIBBERNOW

FERN SEHEN
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FDP schwankt  

nach rechts

Von mir  

aus gesehen links, 

hicks!
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Vorsicht!

Auch beim Waldbaden immer auf die richtige Tempera-
tur achten!                                                                       RU

Der Kanzler liefert
Ist es ein erster Schritt 
aus seinem Umfrage-
tief? Bei einem Spitzen-
treffen der schwarz-ro-
ten Koalition rang 
Bundeskanzler Fried-
rich Merz nach langen 
und zähen Verhand-
lungen dem Koaliti-
onspartner von der 
SPD die bundesweite 
Streichung des Som-
merurlaubs für alle  
Arbeitnehmerinnen 
und Arbeitnehmer  
der Bundesrepublik 
Deutschland ab. Alle 
gebuchten Reisen für 
den Sommer 2026 wer-
den umgehend stor-
niert. »Statt ihr Geld 

an den Urlaubsorten 
zu verprassen, laden 
wir alle Menschen ein, 
an ihrem Arbeitsplatz 
beherzt an der Meh-
rung des Wohlstandes 
unseres Landes mitzu-
tun und die Bun des -

republik wieder wett-
bewerbsfähig zu ma-
chen«, erklärte Merz 
sichtlich erfreut. Nun 
geht die Reise in  
Richtung Wirtschafts-
wachstum! 

PF

Rekordverdächtig

Die größten Globuli der Welt  
formt diese Frau aus Bielefeld.                 KRIKI

Sicherlich erinnern 
Sie sich noch an den 
kleinen Rüden Willi, 
der vor einigen Tagen 
auf der Ostsee-Insel 
Poel entkräftet am 
Strand aufgefunden 
wurde. »Ein völlig un-

typisches Verhalten 
für einen Labrador-
Mischling«, stellte 
Hundebiologe Marc 
Wehmann damals fest. 
Wehmann erklärte: 
»Normalerweise trifft 
man diese Tiere im 
Sommer eher ange-

bunden an Tank -

stellen an.« Der Hun-

defachmann war schon 
in Gesprächen mit ei-
ner Shell-Filiale, die 
Willi aufnehmen woll -
te. Doch der mecklen-
burgische Umweltmi-
nister Backhaus hatte 
Willi zwischenzeitlich 
von privaten Helfern 
in die Nordsee ziehen 
lassen. Von dort 
wurde er an einen dä-
nischen Strand ge -
spült, wo er von örtli-
chen Spaziergängern 
mit einem Knüppel 
erschlagen wurde. 
Grausam, aber so ist 
die Natur … MB

Hätten Sie’s  
gewusst? 

Katholiken, die glauben, 
dass während der Eucha-
ristie Wein in das Blut 
Christi verwandelt wird, 
nennt man »Rhesus-Jün-
ger«. 

IBB

Drama um Willi



Corona, die steigenden 
Öl-Preise, Nine Eleven – 
Schuld an allem hat die 
Rothschild-Familie. Das 
hat Stefan Meier (42) bei 
einer vierstündigen Netz-
Recherche in Erfahrung 
gebracht. Dank seiner 
Nachforschungen kam er 
zudem zu der Erkenntnis, 
dass die Rothschilds auch 
hinter dem Defekt seiner 

Geschirrspülmaschine, 
dem übervollen Katzen-
klo und seinen Erektions-
störungen stecken. 

Aber in welchem Zu-
sammenhang steht Mei-
ers Potenz mit der Welt-
herrschaft? »Na, das müs-
sen sie die Rothschilds 
schon selber fragen! Lei-
der existiert weder eine 
Fa milientelefonnummer 

noch eine E-Mail-Adres-
se, typisch Illuminaten«, 
flüstert Meier geheimnis-
voll. 

Aber würde eine Fami-
lie, die tatsächlich die 
Weltherrschaft anstrebte, 
nicht vom eigenen Vorha-
ben ablenken wollen? 
Und gelänge das nicht am 
besten, indem man öffent-
lich eine andere Familie 

verdächtigt, die Weltherr-
schaft erringen zu wol-
len? Könnte es am Ende 
gar die Familie Meier 
sein, die die Menschheit 
ins Verderben führen 
möchte? 

»Das klingt jetzt schon 
etwas sehr nach Ver-
schwörungstheorie«, ver-
sucht Meier die Beweis-
führung zu entkräften. 
Ein schwaches Argument 
angesichts der erdrücken-
den Beweislast. 

Somit steht fest, dass 
hinter Corona und den 
steigenden Öl-Preisen die 
Familie Meier steckt. 
Aber nicht hinter Nine 
Eleven. Das waren die 
Müllers. 

MAG

Wer kennt das  
Segelohrenkind? 
Es verschwand bei  
starkem Wind! 

KRIKI

Suchmeldung

Impressum

MANFRED BEUTER (MB) 

IDI BEN BLASE (IBB) 

PATRICK FISCHER (PF) 

MAZYAR GHEIBY (MAG) 

KRIKI 

HANK OCKERWALL (HO) 

REINHARD ULBRICH (RU) 
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KEINE ANZEIGENeues  

aus Essen
 

»Slow Food«-Begründer Carlo 
Petrini ist tot. 1986 hatte er die 
weltweite Kaubewegung auf Ge-
heiß seiner Mutter (»Junge, 
schling nicht so!«) genüsslich 
aus der Taufe gehoben. Fortan 
führte der Piemonteser ein Le-
ben wie Gott in Frankreich – al-
lerdings in Zeitlupe. Trotz sei-
ner Vorliebe für Schnecken-
hausmannskost schwor er auf 
lahme Pekingente mit reichlich 
Geschmacksträge. Sein kulinari-
sches Vermächtnis umfasst vier 
Packungen Trantüten suppe so-
wie den nie verwendeten Wer -
be slogan: »Bummelei, ei, ei, Ver -
poorten«. IBB 

»Birding«Mega 
trend

Birding ist die entspannende und 
spannende Beobachtung von Wild-
vögeln in ihrem natürlichen Lebens-
raum und der große Trend des Jah-
res 2026! Auch Helena Görscher (21) 
hat das wunderbare Hobby für sich 
entdeckt. Gut getarnt konnte sie 
heute bereits einen Rotmilan, einen 
Seeadler und zwei Gänsebartgeier 

bei dem Versuch bestaunen, sie aus 
einer künstlich angelegten Brutgele-
genheit zu verjagen. »Von diesen 
wunderbaren Erlebnissen zehre ich 
die ganze Woche«, sagt die ange-
hende Versicherungsfachwirtin. Die 
FUNZEL hofft, dass Helena noch 
lange Spaß an Vögeln hat! 

MB

bitte kommen

RINDVIEH

Die Polizei meldet:

Statistisch betrachtet  
ist es fast ein Ding der 
Unmöglichkeit. Deshalb 
war an der B96 in Tras-
senheide womöglich 
Kommissar Zufall im 
Spiel, als Polizeimeister 
Christian Taubinski (38) 
beim Blitzen vom Scheiß 
getroffen wurde.         HO

Eine Familie beherrscht die Welt
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Mega   

nett   

und super  
flink

 W
as gibt’s denn heute zu es-
sen?« Diese Frage höre ich 
schon, bevor ich mich 
mühsam aus dem Bett 
schälen kann. Und dann 

in regelmäßigen Abständen über den Tag ver-
teilt. Textnachrichten, Zettelchen am Kühl-
schrank, mit Lippenstift am Badspiegel …  Ich 
halte mich gern bedeckt bezüglich meiner Vi-
sionen, die das Abendessen betreffen – das 
macht es spannender und gibt mir ein kleines 
bisschen Macht. Ich habe ja keine erzieheri-
schen Instrumente mehr zur Verfügung, seit 
die Söhne auf mich herabschauen können. Der 
Rohrstock ist zerbrochen, das Taschengeld ver-
dienen sie sich selbst und Hausarrest wäre Frei-
heitsberaubung. Wenn sie unverschämte Wi-
derworte geben, kaufe ich Räuchertofu statt 
Wiener ein. Und wenn ich mit Kohlsuppe, Spi-
nat oder Couscous drohe, fressen sie mir aus 
der Hand. 

So war das jedenfalls bisher. 
Neulich entdeckte ich grüne Papiertüten un-

ter dem Bett meines Sohnes. Er rief mich auch 
kaum noch an, um mir seine Essenswünsche 
zu diktieren. Unsere Kommunikation kam fast 
völlig zum Erliegen. 

Ständig klingelte es an unserer Wohnungs-
tür; Geflüster, Geraschel, und später stapelten 
sich Pappkartons vor seinem Zimmer. Ich be-
gann, heimlich die Überreste zu inspizieren. Es 
roch nach billigem Hühnchenfleisch und 
Transfetten. Zwischen angetrockneten Mayo-
resten fand ich minderwertigen Eisbergsalat. 
Ich fühlte mich hintergangen. War mein Essen 
nicht mehr gut genug? Das teure Biofleisch von 
einem unterbeschäftigten Schauspieler aus der 
Uckermark (zweites Standbein und so …), das 
Gemüse aus der Abo-Kiste vom Kiezgarten und 
das Brot selbstgebacken im Hausgemeinschafts-
steinofen. Kann es besseres, natürlicheres, also 
köstlicheres Essen geben als meins? Und habe 
ich nicht immer alle Wünsche berücksichtigt? 
Burger, Schnitzel, Bolognese – kann ich alles, 
aber »in gesund«! 

Ich legte mich auf die Lauer, um die neuen 
Essgewohnheiten meiner Söhne besser analysie-
ren zu können. Am frühen Nachmittag hörte 
ich das erste E-Bike über unseren Hof schnur-
ren. Am späten Abend kam oft noch eins. Ver-
schwitze Südasiaten legten Essenspakete vor 
der Wohnungstür ab und huschten davon. 

Wer waren diese jungen Menschen, die klag-
los unsere fünf Treppenabsätze erklommen 
und weder Trinkgeld noch ein Dankeschön er-
warteten? Inder, Pakistanis oder Afghanen? 
Und wie konnten sich meine Söhne diesen Ser-
vice leisten? 

Die vielen Essenslieferanten, die unsere Rad-
wege zu Schnellstraßen machen, sind angeblich 

Studenten. Durch fleißiges Essenrumfahren fi-
nanzieren sie sich das Studium der griechischen 
Philosophie oder Gender-Studies auf Master, 
um später als Späti-Verkäufer oder bei der In-
fanterie ihrem oder unserem Land dienen zu 
können. So erklärte es mir mein Sohn, während 
er über die App sein Geld zurückforderte. Der 
letzte Pakistani war nämlich mit der Pizzaliefe-
rung zehn Minuten zu spät gekommen. »Aber 
zehn Minuten, das ist doch kein Problem«, 
nahm ich den gestressten Lieferanten in Schutz. 
»Natürlich nicht«, lenkte der Sohn ein, »doch 
wenn der Service nicht stimmt, muss der Kun-
de nicht zahlen.« 

Wann ist aus meinem empathischen, genüg-
samen, solidarischen Kind ein eiskalter Kapita-
list geworden? Es schien ihm nichts auszuma-
chen, diese jungen Ausländer für sich rennen 
zu lassen. Dass ich die Einkäufe die Treppe 
hochschleppe und stundenlang in den Töpfen 
rühre, ist ja was anderes, das ist ja nur Ausbeu-
tung in der Familie. Ich wurde ja auch nicht ge-
zwungen, mich zu vermehren. Aber diese Pakis-
tanis und Inder hatten keine Wahl. Eine Zu-
kunft in einem freien, demokratischen Land 
geht nur über den Weg der Sklaverei. Oder über 
Sozialbetrug. 

Ich recherchierte und musste erfahren, dass 
die meisten Liefersklaven nur zum Schein stu-
dieren. Sie arbeiten hohe Schulden bei ihren 
Schleppern ab, was sie auch regelmäßig an un-
sere Wohnungstür führt. 

Und so verlief mein Kampf gegen die Aus-
beutung: 

Es gab Broiler mit Ofenkartoffeln und Ho-
nig-Senfsoße. Die Wohnung roch nach Weih-
nachten und die Söhne saßen mit geschärften 
Messern am Tisch. Bevor ich den Vogel aus 
dem Ofen zog, begann ich mit meiner Anspra-
che. »Wir werden die Ungerechtigkeit in der 
Welt nicht besiegen können, aber wir können 
unseren Beitrag leisten, sie nicht zu fördern.« 

»Was soll das jetzt?«, fragte der Große. 
Der Broiler wird wie immer verteilt – er 

kriegt die Brust, und der Rest ist für die ande-
ren. Ich setzte noch mal an. »Stellt euch vor,  
ihre wäret in Pakistan geboren! Eure Familie 
wäre arm und ihr müsstet euer Glück im Aus-
land suchen. Und dann werdet ihr von verbre-
cherischen Banden mit einem Studienplatz ge-
lockt und landet vollbepackt mit Billigfressen 
vor unserer Wohnungstür!« 

»Aber immerhin mit einem tollen E-Fahr-
rad!«, plärrte der Kleine dazwischen. Der Gro-
ße versuchte sich in Empathie: »Wenn wir 
nichts mehr bestellen, haben die ja weniger 
Einnahmen. Das bringe ich einfach nicht 
übers Herz.« 

»Aber Boykott ist die wirkungsvollste Form 
des Widerstands.« Meine Söhne taten so, als 
hätten sie mich verstanden. Der Große ver-
sprach, sein Essen nun selbst beim Burger-La-
den abzuholen. Ich knackte ein Flügelchen ab 
und war erleichtert. 

An einem Sonntagnachmittag – es regnete 
Bindfäden und der Kühlschrank war so leer 
wie mein mentaler Akku – bestellte ich mir, 
statt ins Bett zu gehen und ausführlich zu heu-
len, in einem Anfall von Herrenmenschentum 
auch einfach mal eine heiße vietnamesische 
Nudelsuppe, Saté-Spieße mit Erdnusssoße und 
einen Mango-Lassi für die Kleine. Köstlich! 
»Das kriege ich selber niemals so toll hin«, ent-
schuldigte ich mich bei mir und bei allen Ge-
knechteten dieser Erde. 

Natürlich war ich dem durchnässten Pakista-
ni (oder was er war) auf eine halbe Treppe ent-
gegengekommen. Natürlich gab ich Trinkgeld, 
nicht zu knapp, und ich sah ihm dabei tief in 
die Augen. Ich glaube, er hat gespürt, was ich 
ihm sagen wollte: »Wir beide halten zusam-
men, für eine bessere, eine gerechtere Welt. 
Und jetzt schönen Sonntag noch!« 

Mehr kann man wirklich nicht tun. 
 

 

FELICE VON SENKBEIL
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Ticketpreise: Di, Mi, Do ab 26 €
Fr, Sa, Gastspiele, Premieren ab 29 €

Satire Theater Potsdam Kabarett 
Obelisk e.V. 

Charlottenstraße 31, 14467 Potsdam

 Ticket Hotline 0331 - 291069 

OpenOpen
     Air
Open
   Air

SOMMER

AUF DER HOFBÜHNE

 Jetzt Tickets sichern

 Musik, Satire 
 und Comedy 

 jetzt in unserem 
 Hofgarten

STIFTUNG
MUSEEN 

FÜR HUMOR 

UND SATIRE

EULENSPIEGEL

Klassiker und mehr ...

von der

www.cartoonmuseum-digital.de

„HALT !“ - Manfred Bo昀nger (1941-2006)

Lothar Otto (1932-2019)

Heinz Jankofsky (1935-2002)

Kulturerbe bewahrt ...

Bestellung unter: 

www.kulturkalender-mv.de

1

www.kulturkalender-mv.de  |  31. Jahrgang  |  Juli 2026  |  3,20 EUR  |  KLATSCHMOHN Verlag

kultur kalender 
Unterwegs in Mecklenburg-Vorpommern

07|2026

Kuka_0726.qxp_16,7x29,7  10.06.26  21:28  Seite 1

• Veranstaltungstermine, 

Ausstellungen, Theater 

• Prominente der Region 

• Kulturvereine in MV 

• Alte Kriminalfälle aus MV 

• Literatur & Film 

• Kultursplitter aus aller Welt 

• Das besondere Event 

• Insidertipps 

Einzelpreis: 3,20 EUR · Jahresabo: 40,- EUR 

(12 Ausg. inkl. Jahresüberblick)

Der Jahresüberblick 2026 

der kulturellen Highlights  

in MV – letzte Exemplare! 

 

• gegen eine Gebühr von 

6,00 EUR inkl. Versand 

zu bestellen unter: 

www.klatschmohn.de  

• kostenlos in allen 

Touristinformationen  

des Landes Mecklenburg- 

Vorpommern, auf Messen 

und Veranstaltungen   

Die Jahreshighlights 

im Überblick

    ... am besten im Abonnement

KLATSCHMOHN Verlag 
Am Campus 25  
18182 Bentwisch/Rostock 
Tel. 0381-2066811  
www.klatschmohn.de 

Das Ferienland  

Mecklenburg-Vorpommern 

auf kulturellen Pfaden entdecken!

1

kulturkalender 2025  |  Jahresüberblick

www.kulturkalender-mv.de  I  31. Jahrgang  I  Jahresüberblick 2026  I  Klatschmohn Verlag

kultur kalender
Unterwegs in Mecklenburg-Vorpommern

Die kulturellen Highlights des Landes 

im Jahresüberblick

www.ludwigslust.de
Jedes Quartal ein Highlight!

2026

KKJÜ_2026_167 x 297 mm  24.07.25  12:22  Seite 1
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Anzeigen · Veranstaltungen 



H
A

N
N

E
S
 R

IC
H

E
R

T

7/26 57



58 7/26

Gelangweilt schaue ich einer Horde Bikinimie-

zen beim Beachvolleyball zu, als sie dem türkisen 

Meer entsteigt wie die schillernde Urgroßmutter 

der schaumgeborenen Venus. In ihrer Anmut 

degradiert sie augenblicklich die zu Hunderten 

für TikTok über den kretischen Strand schaulau-

fenden oder sich auf Red-Bull-Badetüchern rä-

kelnden juvenilen Halbnackedeis, sei es männ-

lich, weiblich oder was-auch-immer, zu Zwan-

zig-Euro-Nutten. Die antikische Erotik ihres er-

haben runzligen Antlitzes, ihr wolkenweißer 

Messy Bun und der verächtliche Blick unter ih-

ren lasziv herabhängenden Schlupflidern verne-

beln mir die Sinne. 

»Η πνοή της ιστορίας φυσάει πάνω σου« – 

»Der Atem der Geschichte weht dich an«, raunt 

Manolis, ein bis auf die Knochen sonnengegerb-

ter Liegenverleiher und Marihuana-Verticker. 

Mir ist, als hätte eine mit reifen und insofern um 

so köstlicher duftenden Früchten beladene, altrö-

mische Prachtgaleere angelegt und sehe Orgien 

von felliniesker Opulenz vor dem inneren Auge 

aufsteigen. 

Obschon ein eher zurückhaltender Mensch, 

streiche ich schnell mit von Spucke angefeuchte-

ten Fingern über die Badehose, damit sich mein 

gutes Stück einladend darunter abzeichnet. 

Doch die Holde lässt sich nicht auf das Lockspiel 

ein, und sofort schäme ich mich wegen meines 

brünstigen Vorpreschens. Sie würdigt mich kei-

nes Blickes, als sie an mir vorüberschreitet, wo-

bei sie beiläufig – welch Leidenschaft – die Sand-

burg eines Knaben zertrampelt. Dann legt sich 

die Liebliche, die sich in ihrem zehnten, viel-

leicht auch schon elften Lebensjahrzehnt befin-

det, auf ein senffarbenes Badelaken, um dort 

weitgehend unbewegt (einmal denke ich, sie sei 

gestorben) lange zu verharren. 

In den kommenden sechs Stunden wage ich 

nicht, die Frau meiner Zukunft und Mutter mei-

ner künftigen Kinder aus den Augen zu lassen, 

damit sie mir ja nicht entschwindet. Auch als ich 

einmal wegen eines dringenden Bedürfnisses ins 

Meer trabe, blicke ich sie von dort liebestrunken 

weiter an. 

»Ew, Mom, that guy’s pooping in the ocean!«, 

krakeelt ein selten hässliches Kind, aber erst als 

Manolis ruft: »Προσοχή! Μια μέδουσα κολυμπά-

ει ακριβώς δίπλα σας!« – »Pass auf! Eine Qualle 

schwimmt direkt neben dir!«, verlasse ich das 

Wasser. Zur rechten Zeit – die Unwiderstehliche 

ist im Aufbruch. 

Ich kollabiere beinahe auf dem glühenden 

Asphalt, der zum Zentrum von Malia führt, ei-

nem ballermannartigen Epizentrum für Partyur-

lauber, wo sich auch mein Hotel befindet. Die 

flotte, elysische Biene hat mit ihrem Rollator ei-

nen ganz schönen Zahn drauf. Nur einmal hält 

sie inne, um eine Eidechse zu zertreten – diese 

Viecher liegen auf Kreta wirklich überall untätig 

herum. Schließlich verschwindet sie in einem 

Hoteleingang zwischen einer Spareribs-Taverne 

und einem Laden mit Souvenir-Nippes. Noch 

lange stehe ich da, schwankend vor Erschöpfung 

und umlagert von englischen Kampftrinkern 

mit sonnenverbrannten Ohren, mich festhaltend 

an der Hoffnung, der Engel würde bald wieder in 

Erscheinung treten. Irgendwann kommt eine 

deutsche Urlauberin, Typ Grace Kelly, im Tanga-

Badeanzug anscharwenzelt, die mir mit den 

Worten »Schon eine Idee, Hübscher, wie du die 

Nacht verbringen möchtest?« ein Glas Caipirin-

ha aufdrängen will. »Zisch ab, du Sparbüchse!«, 

erteile ich ihr die gebührende Antwort, und die 

Dirne sucht beschämt das Weite. 

Um zwei Uhr morgens will ich dann doch – 

auf meine Angebetete warte ich vergebens – in 

meinem Hotel ein wenig Schlaf suchen. Leider 

habe ich einmal mehr die Rechnung ohne die auf 

der Insel zu Trilliarden beheimateten Zikaden 

gemacht. Um bei einem Weibchen zum Schuss 

zu kommen, reibt der vor Geilheit fast wahnsin-

nige Zikadenbock wie blöd die an seinem Hinter-

leib befindlichen Trommelorgane aneinander 

und fabriziert mit seinen Artgenossen eine oh-

renbetäubend zirpende Arschmusik. Bei dem 

Krawall kann ich unmöglich schlafen, was mich 

letztlich bald wieder auf die Promenade treibt. 

Dort hält sich eine Rotte lallender Holländer 

mit Krawallbrause und Energydrinks in Fahrt. 

Auf einem Blechdach liegt eine gegrillte Katze. 

Erbrochenes gerinnt auf den heißen Gehwegplat-

ten zu Omelette. Heute wird es besonders warm. 

Das weiß offenbar auch meine Schöne, die so-

eben – mir kochen die Hormone über – nur mit 

einem Microkini und sündhaft schönen Kom-

pressionsstrümpfen bekleidet, ihr Hotel verlässt, 

um sich strammen Schrittes in Richtung Strand 

zu bewegen. Ihr durchs Touristengewimmel fol-

gend, renne ich beinahe eine Frau im Blümchen-

kleid um, die der jungen Ornella Muti zum Ver-

wechseln ähnelt. Als sie sich als Professorin für 

Meeresbiologie vorstellt, mir schöne Augen 

macht und noch dazu ungefragt erzählt, dass ge-

genwärtig ein Magen-Darm-Virus vielen Touris-

ten den Aufenthalt vergrätzt, widme ich ihr ein 

»Mach’n Abflug, dumme Amsel!« und lasse das 

Flintenweib hinter mir. Um wenigstens irgendet-

was im Magen zu haben, kaufe ich im Vorbeiei-

len an einem Verkaufsstand geschnittenes Obst, 

das ich ungeachtet seines leicht gärigen Ge-

schmacks herunterschlinge. 

Am breiten Sandstrand ist bereits die Hölle los 

– eine lange Warteschlange vorm Bungee-Jum-

ping-Kran, von der nahen Beach-Disco bollert 

Rave-Musik herüber, weiter abseits versucht ein 

italienisches Filmteam wild gestikulierend und 

durcheinanderschreiend einen Sexfilm zu dre-

hen. 

Meine Auserwählte schlägt gerade mit einem 

Handtuch nach einem bunten Schmetterling, da 

hält sie jäh inne und blickt aufs Meer hinaus, als 

hätte sie dort etwas erspäht. Lässig schlendere 

ich in ihr Blickfeld und strecke die gut geformte, 

nackte Brust raus. 

Ich vergehe fast vor Schande, als meine Her-

zensdame mich mit einer Handvoll Sand ver-

treibt. Sie hat mich immerhin zur Kenntnis ge-

nommen, doch allmählich umtreibt mich die 

Sorge, ob sie einen 22-Jährigen überhaupt als 

würdig erachtet. Niedergeschmettert schlurfe ich 

zu Manolis, einem geübten Gigolo, um ihn in 

der prekären Situation um Hilfe zu bitten. 

»Ο Μανώλης έχει πάντα λύση!« – »Manolis 

hat immer eine Lösung!«, ruft er und schleppt 

mich, während es in mir bedrohlich rumort, 

zum Geschäft seines Zwillingsbruders Manolito, 

der mich mit karamellfarbenen Shorts und ei-

nem beigen Hemd ausstattet und mir ein Haar-

tönungs-Gel »Silbergrau« in die Hand drückt, 

das ich spornstreichs über dem Waschbecken in 

seinem winzigen Abort anwende. Nachdem ich 

mich, mit kaltem Schweiß an der Schüssel kle-

bend, aufs Heftigste entleert habe – Manolito 

schimpft nicht zu knapp wegen der Geruchsbe-

lästigung – taumele ich, optisch locker um sech-

zig Jahre gealtert, zurück zum Strand. Doch was 

muss ich sehen – das Mädchen ist schon wieder 

auf Achse. Natürlich nehme ich, obwohl mir ster-

benselend ist, die Verfolgung auf. 

Eine kleine Ewigkeit später bin ich ihr noch 

immer auf den Fersen, das trubelige Malia haben 

wir längst hinter uns gelassen. Es ist nun das rei-

ne Idyll, welches sich am Rande der lavaheißen 

Küstenstraße offenbart: wilde Berge, das tief-

blaue Meer, grüne Täler. Als wir einen uralten 

Olivenhain passieren, kotze ich mir über einem 

herrlichen Oleander fast die Seele aus. Meine 

Nähe zum Tod steigert die innere Verbun-

denheit mit der Geliebten, die nun weit 

über das Körperliche hinausgeht. Die Schö-

ne jedoch, mich bislang nicht bemerkend, 

trabt unverdrossen weiter, obschon die Hit-

ze über dem Asphalt flimmert wie in einer 
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Heißluftfritteuse. Immerhin einmal pausiert sie, 

um mit ihrem Rollator so lange einen prächtigen, 

gut vier Meter hohen Feigenkaktus zu rammen, 

bis dieser gefällt daliegt. Mit bloßen Händen – ih-

rer attraktiv ledernen Haut können die Dornen 

nichts anhaben – reißt sie ihm einige Kaktusfei-

gen ab, die sie begierig aufbricht, um an das 

Fruchtfleisch zu gelangen. 

Endlich, ich bin am Ende meiner Kräfte, sind 

wir offenbar am Ziel: Wir haben Sissi erreicht, ei-

nen verträumten, ruhigen Hafenort. Die Göttli-

che steuert den in einer fjordartigen, geschützten 

Bucht gelegenen Hafen an und eilt mit quiet-

schenden Reifen auf ein museales Fischerboot 

zu, das am Kai vertäut ist. Dort steht dieser sa-

genhaft verwitterte Fischer mit Seepocken an 

den gewaltigen Ohren. Er dürfte um die hundert-

zwanzig Lenze zählen, sein Charme ist schlicht 

umwerfend. In mir krampft sich alles zusammen, 

als er meine große Liebe in die sehnigen Arme 

schließt. Sie schlurfen unter Deck, und wenig 

später schaukelt das Schi"ein verdächtig rhyth-

misch auf dem kristallklaren Wasser. 

Ich aber taumle fiebrig, zerschmettert zu Bo-

den und sinke endgültig hinüber. An die Brust ei-

ner lieblichen, etwa hundertjährigen Einheimi-

schen, die mir nach dem Erwachen mit leicht ab-

gestandenem Wasser das Leben zurück in den 

Körper flößt. »Είσαι όμορφα ντυμένος/η!« – »Du 

bist wunderschön gekleidet!«, sagt sie. Ich bin ihr 

vom ersten Atemzug an verfallen. 

 

GREGOR OLM 

ZEICHNUNG:THOMAS LEIBE
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Als Fozograf bleibt man besser im Hintergrun. 

Aus: Hessische/Niedersächsische Allgemeine, 

Einsender: Michael Haag, Schauenburg

Baukunst mit  

Hinterngedanken. 

Aus: Prisma, 

Einsenderin:  

Irina Brandt, Erfurt 

Leider wahr. 

Aus: Ostsee-Zeitung, 

Einsenderin: 

Karin Will, Putbus

Ein sorchenfreier Aufenthalt kann nicht garantiert werden. 

Aus: Dresdner Wochenzeitung, 

Einsender: Arndt Streiber

Möchte wohl lieber anonym bleiben. 

Aus: taz.de, Einsender: Bernd Lippitz, Hamburg

Der Schock saß allgemein tief. 

Aus: Sächsische Zeitung, 

Einsenderin: Erika Weber

Auch Buddhisten haben wenig zu lachen. 

Aus: Thüringer Allgemeine, 

Einsender: Thomas Funke

Reden allein reicht nicht. 

Aus: Freie Presse, 

Einsender: Thies Bennstein

Spuk in Wilhelmsthal. 

Aus: Neue Presse Coburg, 

Einsender: Dr. Stefan Lerch, Marktrodach 

Mit Rotwein? 

Aus: Freie Presse, 

Einsender: Hero Roggan 

Vegane Züchtung? 

Aus: Lausitzer Rundschau, 

Einsenderin: Silvia Meier, Gablenz

Das Geld liegt auf der Straße. 

Aus: Mitteldeutsche Zeitung, 

Einsender: Kai Schlender, Berlin

Vielleicht geht auch noch mehr. 

Aus: brisant.de, 

Einsender: Manfred Vogel

Heißt es nicht »pult«? 

Aus: Münchner Merkur, 

Einsender: Frank Schüttoff, München

Schönes Durcheinander. 

Aus: Frankenpost, Einsender: Jürgen Krug, Hohenberg  
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ANZEIGERFEHL

Bis auf Weiteres aber nur während der Spargelsaison. 

Aus: Tag24, Einsenderin: Dr. Anja Dube, Chemnitz 

Redaktionsinterner Gerstensaftkonsum  

und seine Folgen. 

Aus: EULENSPIEGEL, 

Einsender: Michael Haag,  

Schauenburg, u.a.

Erst- und Zweitbefundung aus  

Kostengründen zusammengelegt. 

Aus: Lausitzer Rundschau, 

Einsender: Jens Pumpa, Cottbus 

Der Fotograf war weniger treffsicher. 

Aus: Märkische Allgemeine, 

Einsender: Eckhard Laube, Potsdam

Einfach drauflosfurzen wäre 

nicht porzellanschonend. 

Aus: Sächsische Zeitung, 

Einsenderin: 

Hannelore Bergmann, Gröditz 

Zumindest das »n« erfährt einen 

Aufschwung. 

Aus: tagesschau.de, 

Einsender: Idi Ben Blase

Sport ist Mord. 

Aus: ZDF-Mediathek, Einsender: Manfred Gerngroß

Mit Stimmungshits wie »Der Tod, das ist die 

kühle Nacht«. 

Aus: Deister- und Weserzeitung, 

Einsenderin: Maria Bohmhauer 

Dicke Bohnen fühlen sich endlich  

weniger ausgegrenzt. 

Aus: Sächsische Zeitung, 

Einsender: Ralph Schermann, Görlitz

Des Kaisers neuer Name. 

Aus: Schweriner Volkszeitung, 

Einsender: 

Uwe Zwieg, Schwerin, u.a.

Mehr Hintern als Hintersinn. 

Aus: rollingstone.de, 

Einsenderin: Gesa Schmuck

Matchbox? Hot Wheels? 

Aus: Neue Württembergische Zeitung, 

Einsender: Peter Kloos

Blutiges Spektakel. 

Aus: Ludwigsburger Kreiszeitung, 

Einsenderin: Ingrid Eisenbraun,  

Freiberg am Neckar 

 

Als hätte man das eine Wort schon mal gelesen. 

Aus: Deister- und Weserzeitung, 

Einsenderin: Maria Bohmhauer 
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Dem Individualismus, 
für  jedermann einen ei-
genen Briefkasten auf-
zustellen, tritt die Post 
in l. energisch entge-
gen. 

Die ständigen Hinweise unserer 
Gaststättenleiter an ihre Gäste, dem 
jeweiligen gastronomischen Erleb-
nisbereich entsprechend gekleidet 
zu sein, tragen bereits schöne 
Früchte. 

Es gelang Fräulein Irene S. nicht,  
ihr Taschengeld durch die Rückgabe 
leerer Bierflaschen aufzubessern,  
da sie in der Kaufhalle nicht nach-
weisen konnte, das Bier dort gekauft 
zu haben.

Bürgern, die die anhal-
tende Hitze der letzten 
Wochen in die Kühle un-
serer Staatlichen Museen 
trieb, können wir nur zu-
rufen: So nicht!

»Wenn�ch ma frachen dürfte � was is�n Ihr Beruf?« � »Textilfacharbeiter!« 
»Ach � da sin Sie wohl zur Erholung hier?«       Zeichnung: Harald Kretzschmar 

Du schmollst mit mir. Das hat nur einen Grund:  

Ich sagte Dir, Dein Ölverbrauch ist langsam ungesund. 

Knapp drei Tage sind wir hier und – ich bin schockiert –  

drei Kanister hast Du schon in den Leib massiert. 

Ich kaufe die Bestände auf von Usedom bis Poel,  

doch statt auf Liebe stoße ich bei Dir nur noch auf Öl. 

Ich hab zum Baden keine Zeit. Ich bin nur unterwegs.  

Mir geht Dein Sonnenbräunekult ganz sachte auf den Keks. 

Doch wenn Du mich des Nachts verhöhnst, von wegen: etwas schlapp! 

Dann sage ich: Du irrst, mein Schatz – ich rutsche einfach ab.  

Kannste glauben! 

 
Jochen Petersdorf 

Zeichnung: Kurt Klamann
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Kürzlich legte ich mir einen Staub-
sauger vom Typ HSS 09 zu, dem fol-
gender Zettel beigelegt war: 

Prima! Eine bahnbrechende Neue-
rung. Leider bin ich ein Mensch, der 
von Haushaltelektrik keinen blassen 
Schimmer hat. Deshalb bitte ich hier-
mit den Herstellerbetrieb VEB Elek-
trowärme Altenburg, mir die be-
scheidene Frage zu beantworten: 
Wie lassen sich die Sesselritzen mit 
Papierfiltern reinigen? 

Detlev Schirrmacher, Berlin 

P O S T

Lieber Kunde! 
Bei diesem Staubsauger haben 
wir die Ausstattung geändert. 
Die Fugendüse Nr. 10 fällt weg. 
Dafür sind dem Staubsauger 
nunmehr 10 PapierÞlter beige-
packt. Beachten Sie bitte, daß 
im Staubsauger noch kein  
PapierÞlter eingelegt ist. 

VEB Elektrowärme Altenburg
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Oder: »Früher war die EULE besser!«

Am Freitag, dem dreizehn-
ten, gegen Morgen betrat 
der Aufschwung den Bahn-
steig, hielt sich dort aber 
nicht lange auf, sondern 
eilte durch die Sperren und 
begab sich direkt in unsere 
Stadt. Er wurde erwartet. 

Eine Gruppe von Män-
nern, die meisten sehr kräf-
tig, empfing ihn. Sie lagen 
auf der Straße, und da sie 
schon lange da lagen, sa-
hen sie unbequem aus, und 
einer von ihnen rief dem 
Aufschwung zu: »Hallo, Auf-
schwung, alter Bock, dass 
du dich auch noch blicken 
lässt! Wohl gekündigt? Ent-
lassen, was?« 

Der Aufschwung war von 
dem Verhalten der Männer 
peinlich berührt. Seinen 
Empfang hatte er sich an-
ders vorgestellt. Er hatte die 
Reden der Politiker gelesen, 
die seine Ankunft priesen 
und die der Bankfachleute, 
die verzückt von ihm spra-
chen, und nun das? Nur kei-
nen Skandal, dachte der 
Aufschwung und ging 
schnell an den Männern vor-
bei. Die Männer aber be-
merkten seine Schliche und 
nickten sich zu, als hätten 
sie es immer schon gewusst, 
und lachten darüber wie 
über einen schlechten Witz. 
Kurz hinter dem Stadttor 
fühlte der Aufschwung 
plötzlich einen bösen 
Schmerz, und er sank zu Bo-
den. Eine Gestalt beugte 

sich über ihn und knurrte: 
»Geld her oder Leben!« Der 
Aufschwung sah, dass es 
ein Junge war, der ihm ge-
genüberstand, mit einem 
Knüppel in der Hand. »Ich 
bin der Aufschwung«, sag -
te der Aufschwung müh-
sam. »Das sagen alle«, mein -
te der Junge, »Geld her!« – 
»Ich habe keines bei mir«, 
klagte der Aufschwung und 
durchwühlte seine Taschen. 
»Das habe ich mir gleich ge-
dacht«, höhnte der Junge. 
»Haben Sie wenigstens eine 
Stelle für mich?« Der Auf-
schwung schüttelte den 
Kopf. »Mann, hau ab«, 
schrie der Junge, »hau ab!« 
Aber der Aufschwung ging 
nicht. Er trat von einem 
Bein auf das andere und 
fragte schüchtern nach dem 
Weg zu einer Adresse. »Ich 
werde dort erwartet.« – »Es 
ist das größte Haus in der 
Stadt«, sagte der Junge 
müde, »es ist gar nicht zu 
verfehlen.« Dann ver-
schwand er. 

Der Aufschwung säuber -
te seine Sachen und ging 
angeschlagen, aber nicht 
ohne Würde weiter. Er labte 
sich ein wenig am Ansehen, 
das er in der Stadt trotz al-
lem hatte, und schöpfte 
Kräf te, wenn er an den lan-
gen Plakatwänden vorbei-
ging, die sein Kommen  
ankündigten. Mit der Zeit 
bemerkte er, dass er sich 
verlaufen haben musste, 

denn das große Haus, zu 
dem er wollte, kam nicht in 
Sicht. Er fragte eine Frau. 

Die Frau bekam ein Zit-
tern, das dem Aufschwung 
freudig erschien. »Sie sind 
also der Aufschwung«, rief 
sie immer wieder, »Sie sind 
also der Aufschwung!« Und 
der Aufschwung legte be-
gütigend eine Hand auf ihre 
Schulter und sagte: »So be-
ruhigen Sie sich doch. Ich 
bin es.« Da nahm die Frau 
die Tasche mit ihren Einkäu-
fen, holte weit aus und traf 
den Aufschwung mitten ins 
Gesicht, und holte wieder 
aus und schlug wieder zu, 
wobei sie Worte ausstieß, 
die wie Betrüger, Lump und 
Gauner klangen. Dem Auf-
schwung blieb, sich zu ret-
ten, nur die Flucht, wobei  
er dauernd von einem Miss-
verständnis sprach, aber 
kein Gehör fand. 

Er hatte nun ziemlich  
viel Zeit verloren, und er lief, 
etwas schwerfällig, um sei-
nen Termin einzuhalten. Er 
würde sich in der Toilette 
seiner Gastgeber wieder 
herrichten, das nahm er sich 
vor. Das große Haus kam 
auch schon in Sicht, als er 
über ein Kind stolperte. 

»Warum bist du nicht in 
der Schule?«, fuhr er es är-
gerlich an, aber das Kind 
machte erstaunte Augen. 
»Liest du keine Zeitungen?«, 
fragte es. »Natürlich lese ich 
Zeitungen«, sagte der Auf-
schwung, denn er las tat-
sächlich alles, was über ihn 
geschrieben wurde. »Es gibt 
zu wenig Lehrer und zu we-
nig Schulen«, sagte das 
Kind, »es gibt auch zu we-
nig Spielplätze. Deswegen 
bin ich hier. Aber sie sagen: 
Wenn der Aufschwung 
kommt, wird alles anders. 
Hast du ihn vielleicht gese-
hen?« – »Nein«, schrie der 
Aufschwung und rannte 
weg. 

»Da sind Sie ja endlich«, 
begrüßte ihn der Portier am 
Hochhaus. »Die Herren war-
ten schon. Der Minister hat 
eine Rede vorbereitet.  
Beeilen Sie sich bitte. Ohne 
Sie geht es doch nicht. Es ist 
das oberste Geschoss.« Und 
er drückte den Fahrstuhl. 

Der Aufschwung betrat 
den Saal, wo er erwartet 
wurde. Er erhielt sofort Bei-
fall. Sein Aussehen wurde 
den schlechten Zeiten zu -
geschrieben. Er trat ans  
Rednerpult und sagte:  
»Ich bin da.« 

Das berichteten am 
nächsten Tag auch die Zei-
tungen. 

Peter Maiwald, BRD 
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Der Aufschwung

Nur mit erhöhten Rüstungsaufträgen können wir 
umweltbewussten Unternehmer krisenbedingte 
Abwärtsbewegungen wieder auffangen!« 

Zeichnung: Peter Dittrich



Zum Titel 

Angesichts des  
(langen) Elends, das 

im Kanzleramt wohnt, 
könnte man wirklich fast 
nostalgisch werden und 
sich den Kurzen zurück-
wünschen, denn wenigs-
tens hat der nicht so laut 
gejammert. Dabei ist die 
Frage doch gar nicht 
»Merz oder Scholz?« bzw. 
»Merz oder Wüst oder 
Höcke?«, sondern: Wäre 
das Land ohne einen 
Kanzler nicht besser 
dran? Viele Stellen wer-
den heutzutage nicht be-
setzt, weil qualifizierte 
Leute fehlen. Könnte man 
da nicht auch einfach mal 
den Kanzlerposten vakant 
lassen? 

OLIVER SCHERFER,  
SOLINGEN 

Einen Versuch wäre es 
wert. 
 
Zu: Der Wixer 

Im Text ist von einer »ei-
gentlich recht hübschen 

jungen Frau« die Rede, 
und weiter: »Ich weiß, es 
ist gefährlich, über den 
Phänotyp einer weibli-
chen, zudem jugendlichen 
Person zu schwadronie-
ren, aber mach was –  

soll ich sie hässlich nen-
nen?« – Die Frage lässt 
sich eigentlich leicht be-
antworten: nein. Denn es 
gibt mehr als nur die zwei 
Möglichkeiten hübsch 
und hässlich. Man könnte 
zum Beispiel eine dritte 
Option wählen. Ja, die 
gibt es und sie besteht da-
rin, das Äußere einer Per-
son (ob weiblich oder 
männlich) grundsätzlich 
gar nicht zu erwähnen, so-
fern es keine Rolle spielt. 
Einem oberflächlichen 
(mutmaßlich Boomer-al-
ten und notgeilen) Typen 
wie Ihrem Autor kommt 
das aber offensichtlich 
nicht in den Sinn. Schade. 

KATRIN GRAFENFELD,  
ANSBACH 

Nicht so barsch, Frau 
mit unbekanntem Aus-
sehen! 
 
Zu: Bildung,  
quo vadis du hin? 

Ich gehe davon aus, dass 
Sie, Peter Köhler, ein 

Wehrdienstverweigerer 
sind. Wie komme ich zu 
dem Schnell-Schuss? Sie 
schreiben über den Bil-
dungsnotstand, und dass 
die ABC-Schützen noch 
vieles erlernen müssen, 
zum Beispiel das Sitzen 
auf einem Stuhl oder das 
Essen mit Messer und  
Löffel. Dabei sollten ABC-
Schützen vielmehr über 
Atome, Biologie und Che-
mie wissen. Doch das 
können sie erst, wenn  
sie fleißige Abc-Schützen 
waren. Und dann bleibt 
die Hoffnung, dass sie 
sich nie mit ABC-Schüt-
zen auseinandersetzen 

müssen. Peter Köhler, 
quo vadis du hin? 

RALF BADENSCHIER,  
NEUENDORF 

Ans Regal, wo der  
Duden steht. 
 
Zu: Zeugung gesucht! 

Solange Kinderkriegen 
eine rationale Entschei-

dung ist, können Geld 
und Angebote zur Kinder-
betreuung sicher hilfreich 
sein. Bei meinen eher zu-
fälligen Schwangerschaf-
ten waren, auch was die 
Motivation der Väter be-
trifft, andere Kriterien aus-
schlaggebend. Ich schicke 
Euch mal ein paar Fotos 
im Anhang mit, damit Ihr 
versteht, was ich meine. 

SILKE FALBE,  
SCHWERIN 

Die können wir leider 
nicht veröffentlichen. 
 
Zu: Das Kind ist  
am Körper zu tragen 

Im Kommunismus gab 
es also nur drei Sorten 

Eis, zum Glück haben wir 
es bis in diese glückliche 
Zukunft nicht geschafft, 
denn im Sozialismus (die 
berühmte Übergangs -
phase) gab es in mancher 
Gegend auch Eisläden mit 
mehr als einer Handvoll 
Fruchteissorten, z. B. in 
der Reinhardtstr. in Ber-
lin. Es war nicht alles 
schlecht. Aber sagt das 
nicht Frau Nooke (Bran-
denburger Landesbeauf-
tragte zur Aufarbeitung 
der Folgen der kommu -
nistischen Diktatur)! 

BERND STILLER,  
LANGEWAHL 

Die liest hier mit. 
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Waagerecht: 1. Feine Sofortstadt,  

5. Teilabschnitt für Front-Verdrücker,  

9. Gemütliches Arbeitstempo, 10. Kein 

Tennis in Nordafrika, 12. Pelztier mit 

Kerbe, 13. Fischöl wird überführt,  

14. Rückschlag für Hunde, 16. Kindisch 

ulkiger Männername, 19. Gefaltetes 

Papier-Körperteil, 23. Gewässer, das 

wie Baja California klingt, 24. Zweimal 

Ali, 25. Damit perforiert man im Amt, 

26. Britische Fischfangmethode,  

27. Entspannungsmöbel in Lüttich. 

 

Senkrecht: 1. Seins kriegt ein Zurecht-

gewiesener weg, 2. Schwester von 

Nanu, 3. Genormter Klagelaut, 4. Ka-

sus für feuchtes Nass, 5. Geht noch 

rein, 6. Rundreise-Nummer, 7. Wirft 

man im Plural vor die Säue, 8. Ge-

schmolzenes Glas an der Werbemail, 

11. Herz des Neuralgikers, 15. Geform-

ter Laibacher, 16. Parfümierte Frau 

vom Amboss, 17. Sächsische Kurz- 

Brücke, 18. Französisches Tal der 

Wertpapiere, 20. Wie das liegt Unver-

käufliches im Regal, 21. Hühnerpro-

dukt als Retoure, 22. Nichtige Seejung-

frau. 

 
Auflösung aus Heft 6 

Waagerecht: 1. Lack, 4. Spuk,  

7. Lake, 9. Pfote, 10. Plan, 12. Wald-

horn, 13. Ernst, 15. Onkel, 18. Keme-

nate, 20. Oper, 21. Satte, 22. Fest,  

23. Balg, 24. Terz.  

 

Senkrecht: 1. Lippe, 2. Clown, 3. Katas-

ter, 5. Polo, 6. Kinn, 8. Kelt, 10. Phan-

tast, 11. Arne, 14. Reep, 15. Oase,  

16. Kette, 17. Lienz, 18. Korb, 19. Mehl.
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73./81. Jahrgang Unbestechlich, aber käuflich!

6 /2026  
5,00 € / 6,00 CHF

»Sie können 
die Bettdecke 
ruhig loslas-
sen. Sie sind 
zu alt für 
mich.« 

 
ANDREAS SOTH, 
ASCHAFFENBURG 

»Wenn Sie jetzt 
alles auf einmal 
beichten, kann 
ich Ihnen einen 
Mengenrabatt 
auf die Vaterun-
ser anbieten.« 

CLAUDIO TOSO,  
PER E-MAIL 

»Um die Absolution und 
die letzte Ölung zu er-
halten, installieren Sie 
bitte die App der Pfarre-
rei und schließen Sie 
das Glückseligkeitsabo 
für 99,90 Euro ab.« 

JOHANN MÜHLBÖCK,  
SANKT AGATHA 

LMM-Gewinner der 1643. Runde

Die Ölpreise spielten keine Rolle für: 



In den Heften blättern

plus im Internet lesen

plus aktuelle Beiträge unterwegs

per App streamen,

plus im PDF-Archiv stöbern

und Hefte downloaden!

Empfänger

Name, Vorname _____________________________________________________

Straße Nr. _____________________________________________________

PLZ, Ort _____________________________________________________

E-Mail-Adresse _____________________________________________________

Zahler (Ich übernehme die Kosten für ein Geschenk-Abo.)

Name, Vorname _____________________________________________________

Straße Nr. _____________________________________________________

PLZ, Ort _____________________________________________________

Tel. oder E-Mail _____________________________________________________

Zahlungsweise: per SEPA-Lastschriftmandat per Rechnung

_ _ _ _|_ _ _ _|_ _ _ _|_ _ _ _|_ _ _ _|_ _ _ _ _ _ _ _ _ _|_ _ _
IBAN BIC

________________________________________ __________________________

Kreditinstitut Datum, Unterschrift

Ich ermächtige die Eulenspiegel GmbH, Zahlungen von meinem Konto mittels SEPA-Lastschrift einzuziehen. Ich
kann innerhalb von 8 Wochen, beginnend mit dem Belastungsdatum, die Erstattung verlangen. Zugleich weise ich
mein Kreditinstitut an, die von der Eulenspiegel GmbH auf mein Konto gezogenen Lastschriften einzulösen. Der
Abo-Betrag wird für ein Jahr im Voraus am 3. Werktag des folgenden Monats per Lastschriftmandat eingezogen.
Gläubiger-Identifikations-Nr.: DE93ZZZ00000421312, Mandatsreferenz wird die künftige Abo-Nummer sein.

Lieferung und Zugangsdaten

Das 1. Heft soll beim Beschenkten, bei mir, sofort,
oder ab dem ___________________________ eintreffen.

_______________________________________________________________

Der Preis schließt die MwSt. und die Zustellgebühr ein. Widerrufsgarantie: Diese Bestellung kann ich binnen
14 Tagen widerrufen. Für Auslands-Abos berechnen wir 4 Euro Versandkosten.
Datenschutzerklärung: www.eulenspiegel-laden.de/l/privacy

Telefon: 030 2934 63-17
Fax: 030 2934 63-21
E-Mail: abo@eulenspiegel-zeitschrift.de

Eulenspiegel GmbH
Markgrafendamm 24/Haus 18
10245 Berlin

Sonderpreis: 13 Eu
ro

Weitere Abo-Angebote wie

Jahres-, Prämien- und Geschenk-Abos

finden Sie im Internet unter:

www.eulenspiegel-laden.de
Gern können Sie uns auch anrufen!

3 Monate Satire & Humor unlimited

www.eulenspiegel-laden.de/p/eulenspiegel-sommer-abo

Endet automatisch!
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Der nächste EULENSPIEGEL 
erscheint am 23. Juli 2026  
ohne folgende Themen: 

Mercedes-Benz will Drohnen für 
Bundeswehr bauen: Können sie 
feindliche Objekte mit dem linken 
Blinker und Lichthupe abdrängen? 

Absolute Mehrheit der AfD bei 
Landtagswahl möglich: Wird  
Sachsen-Anhalt das Land der  
Frühfaschisten? 

USA verweigern somalischem WM-
Schiedsrichter die Einreise: Kann  
er durch einen entführten Schiri  
aus Venezuela ersetzt werden? 

Erfurter sind die glücklichsten 
Stadtbewohner Deutschlands:  
Wer sagt es ihren Gesichtern?

UND TSCHÜS!
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In Ihrer gut sortierten 
Apotheke erhältlich!

www.w-tropfen.de

HOLLY SUMMERS TIPP DES TAGES

So氀 der Urlaub s漀glos sein,
packe diese Tröpfchen ein.

Dreierlei-Tropfen; Zusammensetzung: 100 g (entsprechen 113 ml) Flüssigkeit enthalten: Wirksto�e: 33,3 g Tinktur aus Baldrianwurzel (1:5), Auszugsmittel: Ethanol 
70 % (V/V), Ether 8,0 g, Minzöl 0,7 g; sonstige Bestandteile: Ethanol 96 %, Gereinigtes Wasser; Anwendungsgebiet: Traditionell angewendet zur Unterstützung der 
Verdauungsfunktion. Diese Angabe beruht ausschließlich auf Überlieferung und langjähriger Erfahrung. Beim Auftreten von Krankheitszeichen sollte ein Arzt aufge-
sucht werden. Gegenanzeigen: Überemp�ndlichkeit gegen einen der Wirksto�e oder sonstigen Bestandteile, Schwangerschaft, Stillzeit, Säuglinge und Kinder unter 
12 Jahren; sollten nicht eingenommen werden bei: Magen- und Darmgeschwüren, Verschluss der Gallenwege, Gallenblasenentzündungen und schweren Leberer-
krankungen; bei Gallensteinleiden nur nach Arztrücksprache; Nebenwirkungen: bei emp�ndlichen Patienten können Magenbeschwerden auftreten – ggf. Präparat 
absetzen und Arzt aufsuchen; Hinweise: enthält 550 mg Alkohol (Ethanol) pro 25 Tropfen, entsprechend 489 mg/ml. Die Wirkung anderer Arzneimittel kann beein-
trächtigt oder verstärkt werden. Pharmazeutischer Unternehmer: Hofmann & Sommer GmbH und Co. KG, Chemisch-Pharmazeutische Fabrik, Lindenstraße 11, 07426 
Königsee. Zu Risiken und Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage und fragen Sie Ihre Ärztin, Ihren Arzt oder in Ihrer Apotheke.

Dreierlei-Tropfen 
werden traditionell zur Unterstützung 

der Verdauungsfunktion eingesetzt.
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